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Il piccolo
violinista

In un piccolo casolare sperduto in mezzo alla campagna, viveva
un bambino di nome Marcello. Era un bambino ancora molto
piccolo che avrebbe voluto una vita spensierata come quella del-
la maggior parte dei bambini della sua eta, ma poiché i suoi ge-
nitori, anche se lavoravano da mattina a sera, erano molto pove-
ri, era costretto a lavorare per 'intera giornata.

Il padre di Marcello, un uomo molto buono e generoso, mal-
grado lavorasse dall’alba al tramonto, coltivando la terra che ap-
parteneva ad un padrone molto cattivo, che si curava solo della
sua ricchezza, era talmente povero da non avere spesso di che
sfamare la sua piccola famigliola, formata, oltre che da lui, dalla
moglie Clara, dal piccolo musicista, come lo definiva la gente
che lo conosceva, e dalla figlia Cecilia, gia in eta da marito.

Tutte le mattine, di buon’ora, pa’ Calogero, questo era il nome
del padre del piccolo violinista, quando il sole cominciava ad af-
facciarsi all’'orizzonte, usciva di casa con in spalla gli attrezzi ne-
cessari per andare sui campi ad esercitare la sua attivita lavora-
tiva, e una bisaccia che conteneva un misero pasto.

Anche il piccolo Marcello, che aveva appena otto anni, dopo
aver fatto colazione con del latte e del pane avanzato del giorno
prima, usciva di casa portando con sé una bisaccia dove teneva
una piccola pagnotta di pane e un po’ di formaggio che gli servi-
vano da pranzo.

Appena fuori, faceva uscire le pecore dall’'ovile, che era attiguo
alla sua povera abitazione, e le portava al pascolo in un prato so-
litario, non molto lontano da li.

Esercitava questo lavoro da quando aveva appena sei anni, e
anche se non amava stare da solo in mezzo a quell'immenso pra-
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to verde, lo faceva volentieri, perché sapeva che la sua famiglia
aveva bisogno anche del suo aiuto.

Mentre le pecore pascolavano, il piccolo Marcello se ne stava
quasi sempre seduto alllombra di una grossa quercia, che dava
sfoggio della sua maestosa chioma e, spesso, poiché non aveva
nulla da fare, si metteva a dormire per ammazzare il tempo e la
noia.

Dormiva molto, appoggiato a quel grosso albero, mentre le sue
pecore, controllate da un grosso cane pastore, brucavano l'erba.

Si svegliava solo un po’ prima dell'imbrunire, per riportare il
suo gregge all'ovile, dopo averlo ricompattato.

Anche se il suo lavoro non poteva considerarsi faticoso, la se-
ra, specie durante la stagione estiva, a causa del forte caldo,
quando si ritirava a casa, si sentiva ugualmente stanco e spossa-
to, quindi, dopo aver mangiato una minestra e un pezzo di pane
con quanto c’era in casa, pur sapendo che, avendo dormito per
molto tempo sotto la chioma del suo albero non sarebbe riuscito
ad addormentarsi facilmente, si metteva a letto presto, per pote-
re riposare piu a lungo.

Appena li, infatti, poiché non riusciva a prendere sonno, se ne
stava sveglio a girarsi e rigirarsi per buona parte della notte, e si
addormentava solo quando le prime luci dell’alba si affacciavano
all'orizzonte.

Quel sonno, pero, non durava a lungo, perché la madre lo sve-
gliava per dirgli che doveva andare al lavoro.

Era tutti i giorni cosi, sin dal primo giorno che aveva iniziato
ad esercitare quel lavoro, e Marcello, anche se ancora molto pic-
colo, si sentiva gia molto stanco e, soprattutto, amareggiato,
perché si rendeva conto che quel tipo di vita, che lo spossava
tantissimo, non sarebbe finito mai.

«Figlio mio, lo so che sei tanto stanco. Purtroppo questa con-
dizione di vita, sono certa che non cambiera mai...» gli diceva
spesso sua madre. «Solo un miracolo potrebbe cambiare il teno-
re di vita della nostra famiglia...» aggiungeva poi amareggiata.

Per il momento Marcello custodiva le pecore, ma da grande
avrebbe fatto certamente il contadino, come era stato suo nonno
e come lo era suo padre, e come loro, avrebbe avuto una vita
colma solo di fatica e di privazioni.



Un giorno, mentre si trovava disteso e appisolato sotto il solito
albero, fu svegliato da un dolce suono proveniente da non molto
lontano, che col passare del tempo, diventava sempre pitu inten-
so.

Il piccolo Marcello, udendo quel suono, si sveglio, alzo il capo
e si accorse che in fondo alla campagna, oltre il suo gregge, un
viandante che andava camminando senza meta, lasciata la via
maestra, si era addentrato in mezzo a quel prato verde e avanza-
va suonando un vecchio violino.

Appena fu in mezzo al suo gregge, il piccolo Marcello si mise
seduto, appoggio la schiena al grosso tronco del suo albero e
guardo con interesse quelluomo che suonava mentre avanzava
con passo lento e tentennante, seguito dalle sue pecore e dal suo
cane.

Era strano che qualcuno passasse da quel posto desolato. Per
il bimbo, pero, che era sempre solo, la sua presenza significo
una piacevole novita.

Appena quel tizio gli fu vicino, il bimbo si alzo in piedi e gli
ando incontro.

«Chi sei?» gli chiese alzando il capo.

«Non lo vedi?» rispose quelluomo. «Sono un viandante che
vaga qua e la senza una meta.»

«Che vuol dire senza una meta?» chiese ancora il bimbo, cu-
rioso.

«Vuol dire che vado dove mi portano le mie gambe, senza
pensarci...» rispose 'uomo. «Per me il mondo & tutto uguale e io
non...»

«Ma tu non hai una casa?» lo interruppe il piccolo Marcello.

«No, mio piccolo amico...» rispose il viandante con tono tri-
ste. «Non ho mai avuto una casa e penso non l'avrd mai.»

Il bimbo, che era di animo buono, nel sentire cid che aveva
detto quell'uomo, ando vicino al tronco dell’albero, prese la sua
bisaccia, 'apri, tird fuori il pezzo di pane e il formaggio che la
sua mamma gli aveva dato prima di recarsi al lavoro e li offri al
viandante.

«Prendi amico...» disse sorridendo. «Avrai sicuramente tanta
fame.»



Il viandante, meravigliato dalla generosita di quel piccino,
prima lo fissdo profondamente, poi allungo il braccio, prese cio
che il bimbo gli offriva e mangio di gusto.

«Ti ringrazio, mio piccolo amico...» disse 'uvomo con aria
soddisfatta, appena ingoiato l'ultimo boccone. «Non mettevo
qualcosa sotto i denti da tanto tempo. Ne avevo proprio bisogno.
Vedrai che un giorno, non so come, ma ti ricompensero.»

Dette quelle parole, si sedette alllombra del grosso albero, poi
si sdraio, si tolse il cappello sgualcito in pitt punti che portava in
testa e lo poggio sul viso per coprirsi gli occhi dalla luce intensa
del sole.

Stanco com’era, a causa della strada che aveva percorso, in
poco tempo si addormento.

Anche il bimbo, stanco e spossato da quel caldo intenso che
toglieva anche il respiro, fece la stessa cosa.

Quel giorno faceva piu caldo del solito e il piccolo Marcello
dormi piu a lungo rispetto agli altri giorni. Si sveglio solo quan-
do il sole era gia tramontato e il viandante, senza neanche salu-
tarlo, era gia andato via.

Appena desto, il bimbo, accorgendosi dell’assenza dell'uomo,
si guardo intorno per cercarlo, scrutd ogni angolo visibile di quel
campo, senza pero riuscire a scorgerlo. Si accorse, pero, che
adagiato sopra un cespuglio d’erba, c’era ancora il suo violino.

«Chissa dov’e andato...» disse a se stesso. «Se ha lasciato qui il
suo coso che suona, vuol dire che tornera, quindi & meglio che lo
aspetto.»

Attese invano per molto tempo il ritorno di quell'uomo, poi,
constatato che stava per sopraggiungere il buio, raccolse il suo
gregge per riportarlo all’'ovile.

Prima di mettersi in cammino, il piccolo Marcello chiamo an-
cora quelluomo, ma capendo che di quel viandante non c’era
pitu alcuna traccia, raccolse il violino e si avvio verso casa, segui-
to dal suo gregge.

«Non c’¢ pitl. Chissa perché ¢ andato via senza neanche salu-
tarmi...» disse ancora a se stesso mentre camminava lentamen-
te. «Mi sarebbe piaciuto sentirlo suonare ancora.»

Ormai si era fatto tardi e il bimbo, per non essere sorpreso dal
buio, fu costretto ad affrettare il passo.
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Quella notte, a differenza delle precedenti, Marcello, che come
al solito aveva tanta stanchezza perché rimasto al caldo per
I'intera giornata, non riusci a chiudere occhio neanche alle pri-
me luci dell’alba.

Al suo cospetto si presentava continuamente la figura di
quelluomo dall’'andatura un po’ tentennante che suonava quello
strumento.

«Mi piacerebbe tanto sapere suonare quel coso...» si ripete
Spesso.

Il mattino dopo, preso dal pensiero di quanto era successo il
giorno prima, senza avere bisogno di essere svegliato da mamma
Clara, si alzo dal letto che ancora non era spuntata l'alba.

Sua madre, che ogni mattina era la prima a mettersi in piedi,
nel vederlo seduto vicino al tavolo ad ammirare il violino che
aveva lasciato il viandante, restd meravigliata.

«Che fai alzato a quest’ora?»

«Niente mamma...» rispose Marcello. «Sto pensando che mi
piacerebbe saper suonare questo coso.»

La madre, alle parole di suo figlio, non disse nulla, preparo la
colazione e gliel’ adagio sul tavolo.

Il piccolo attese un po’ prima di consumarla, e appena finita,
come tutte le mattine, usci di casa per portare le sue pecore al
pascolo.

Si fermo al solito posto e se ne stette come tutti i giorni
allombra del solito albero, a guardare le sue bestie, che sparse
per il prato, brucavano l'erba.

Pensando che quel viandante sarebbe tornato a riprendere il
suo violino, lo aveva portato con sé e lo aveva posato in un posto
ombreggiato, sopra una grossa pietra.

Di tanto in tanto, guardava verso i punti di accesso a quel pra-
to, sperando che lui tornasse.

«Chissa perché quelluomo non viene a riprendersi il suo coso
che suona...» diceva spesso a se stesso, mentre guardava quello
strumento. «Com’e bello...» aggiungeva poi. «Purtroppo questo
coso non € mio e ho tantissima paura di romperlo. Sono certo,
pero, che quelluomo, prima o poi, tornera a riprenderlo...» di-
ceva ancora quando, preso dalla tentazione di mettersi a suona-
re, si avvicinava a quello strumento. «Non puo averlo lasciato a
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me solo perché gli ho dato un pezzo di pane e un po’ di formag-
gio. Se fosse cosi, pero, sarebbe troppo bello.»

Di giorni come quello ne trascorsero tanti, e poiché il viandan-
te non si fece pitt vedere, Marcello capi che quell'uomo, lo stru-
mento lo aveva lasciato volutamente.

«Sono certo che non tornera pitt a riprendere questo coso di
legno che suona e questa bacchetta...» disse un giorno, mentre,
dopo essersi abbassato, accarezzava il suo agnellino preferito.
«Chissa perché lo ha lasciato proprio a me. Forse lo ha fatto per
ricambiarmi del cibo che gli ho dato...» aggiunse ancora, vol-
gendo lo sguardo verso lo strumento. «Sapessi almeno suonar-
lo!»

Mentre diceva quelle parole, si rizzo in piedi, si avvicino al vio-
lino, lo accarezzo con delicatezza, e poi, dopo averlo preso, te-
nendolo con la mano sinistra, lo appoggio alla spalla.

«Chissa se un giorno riuscird ad imparare a suonarlo questo
coso...» disse ancora a se stesso mentre poggiava la guancia su
di esso, come aveva visto fare al viandante. «Mi piacerebbe esse-
re bravo come quell'uomo che me I'ha lasciato.»

Mentre diceva quelle parole, senza neanche pensare a cid che
faceva, con la mano destra appoggio I'archetto sulle corde dello
strumento e comincid a muoverlo.

Non ne aveva mai usato alcuno e non conosceva la musica, ma
man mano che l'archetto strisciava sulle corde di quel violino,
produceva un suono dolcissimo e piacevole all’'orecchio.

«E proprio facile suonare con questo coso» diceva mentre per
gioco continuava a strisciare sulle corde del violino.

Suonod per molto tempo, fino ad essere preso da una grande
stanchezza che lo indusse a volere smettere. L’archetto, pero,
come per incanto, non si staccava dalle corde e andava avanti e
indietro contro la sua volonta.

«Perché non riesco a smettere?» domando allora a se stesso,
spaventato.

Mentre diceva quelle parole, si guardo intorno e si accorse che
le pecore che aveva portato al pascolo, invece di rimanere impe-
gnate a brucare l'erba del prato, si erano raccolte attorno a lui e
che gli uccellini, che prima che lui iniziasse a suonare volavano
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