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Il parere espresso dall’Autore è soggettivo e in nessun modo vuole oltraggiare il 

sentire morale comune.  
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Dedicato ad Aureliano, 4 anni, e al piccolo/a in arrivo 

in casa Aramini Gianmarco e Rita Gloria Flammini, 

perché in questo libro possano trovare le radici 

di nonno Gianfranco e nonna Caterina. 

 

 

 

Da Stabio (Svizzera) ricevo: 

Gentile e caro sig. Gianfranco, è così bello sentire i tuoi racconti. 

Chiudo gli occhi e ti vedo qui con me a raccontare tante storie 

e viverle eccezionalmente. Spero tanto di trovarti bene 

e di dire una preghiera speciale a s. Rita. 

 

G.L. 
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Introduzione 
 

 

 

 

 

Entrando nel mondo inizia per ognuno di noi un viaggio, 

anzi il vero viaggio, che secondo alcuni ha il suo termine 

definitivo con la morte, e che, invece, per altri è solo una 

tappa, amara ma necessaria per entrare nella pienezza del-

la vita. È questione di fede (mi sto facendo una cultura in 

merito, leggendo tre libri: “Scommessa sulla morte” di 

Messori, “Dove va l’anima dopo la morte” di Cesare Boni, 

“Aldilà, cronache dai mondi invisibili”, di Barbara Amado-

ri). Potrebbe sembrare una stonatura, sapendo che siamo 

per la vita e amiamo la vita, ma anche essere completa-

mente all’oscuro su cosa ci attende nel prossimo futuro a 

tutti, nessuno escluso, è una cosa che non va bene. Dove 

siamo diretti? È l’interrogativo chiave della nostra esisten-

za. In attesa di condividere con voi qualche pensiero sulla 

morte, voglio raccontare su queste pagine, i viaggi che più 

ricordo, quelli che mi hanno impressionato di più e restano 

indelebili nella mente. Ognuno, naturalmente, ha i suoi, a 

cui è affezionato, e magari attende l’occasione per render-

ne partecipi gli altri. 
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Biselli-Cortigno e ritorno 
 

 

 

 

 

Non seguirò un ordine cronologico, ma così come capita. 

Siamo nell’estate del ’64-65. Avevo frequentato il V Ginna-

sio e già vestivo la talare. Un prete in miniatura. Il parroco 

di Mucciafora, don Ugo Andreassi, propose al mio cugino 

Americo, più grande di me e anche lui seminarista, e quin-

di anche a me, nel breve periodo di vacanza in famiglia, di 

seguirlo a Cortigno, dove era stato invitato alla festa del pa-

trono. Siamo partiti di buon mattino dal paese, dal quale 

in lontananza e perfettamente all’opposto si vede Cortigno, 

con la sua Giulietta bianca per giungere a Biselli, unica 

“stazione” per la frazione di Norcia, dove ancora non era 

giunta la strada carrozzabile. All’inizio della vallata, come 

si vede dalla foto, si lasciava la macchina, per poi procede-

re all’arrampicata al paese che come nido d’aquila era ap-

pollaiato su un pianoro affacciato sulla valle e distava più 

di cinque chilometri da essa. Si faceva a piedi, ma per 

l’occasione i festaroli avevano provveduto a inviarci le ca-

valcature, tre muli con tanto di bardella. Come i Re magi, il 


