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“A mio padre, un uomo che profumava di senso del dovere

e capace di vedere il lato buono delle cose.”






Femmine e femminielli

1987

I tacchi altissimi a tutte le ore del giorno, in casa una ves-
taglia di seta color pastello, un filo di trucco nelle ore li-
bere ed un po’ pitt marcato in quelle di lavoro.

Anita aveva un’eleganza innata, sapeva misurare alla per-
fezione cid che meglio le esaltava la figura. La cura del par-
ticolare, semplice nella sua complessita, sobria nella sua
ostentazione.

Anita, come Anita Ekberg, la musa felliniana della dolce
vita che come una nuova venere usciva dalle acque della
fontana di Trevi, sua fonte d’ispirazione.

Anita, al secolo Federico Cascio, siciliano traferitosi a
Napoli per sfuggire dalle voci del paese natio.

Si era sempre sentito donna Federico, donna in un at-
letico corpo maschile.

Aveva sempre invidiato le sorelle, aveva sempre sognato
avvolto nelle vesti materne e in quei profumi di lavanda e

acqua di rose.



Aveva resistito fino ai 22 anni nelle stradine di Altavilla
Milicia, nascondendo il suo animo di donna nei jeans e
nelle camicie maschili.

Mamma Santina aveva sempre saputo, cosi come Rosa-
lia e Brigida le due sorelle, mentre papa Giuseppe era vola-
to al cielo prima di scoprire quell'intimo segreto.

Ma il paese NO, il paese non sapeva e non doveva sapere.
E allora via.

Via a Napoli, dove nella grande citta nessuno avrebbe
fatto caso ne a Federico, ne ad Anita.

E allora in un caldo luglio dell’83 il traghetto da Palermo
attracco al molo, ed ebbe inizio la vita di Anita.

Erano passati 4 anni da quel giorno e certamente non
era stato tutto rose e fiori ma la liberta di poter essere cid
che si sentiva di essere era impagabile.

Al 3° piano di vico 1° Montecalvario, Anita conviveva con
Carolina, giovane salernitana che viveva pulendo le case
dei benestanti di Chiaia, con Teresa, quarantenne separata
dal marito ma anche e sopratutto dalla insopportabile
per lei vita di casalinga borghese a cui il marito voleva
relegarla, e con la Signora Lia, vedova proprietaria
dell'abitazione ben felice di condividerla con questa varia
umanita.

«Carolina! Carolina! Caroli ma sei sorda che non rispon-
di?»

«Scusate signo stavo sovrappensiero.»

«Io non so che stai passando figlia mia. Tu tieni sempre

la testa nelle nuvole. Prima ridevi e cantavi una giornata
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sana sana, adesso, da una settimana a questa parte a par-
lare col muro si trova piu soddisfazione!»

«E si sara inamorata» rispose Anita nella sua nuvola di
profumo e seta. «Quella & giovane e sentimentale e 'amore
questo fa, fa volare le cervella nelle nuvole.»

«E scendile a terra queste cervella che tanto gli uomini
so’ tutti uguali, prima ti fanno principessa e poi serva»
rispose Teresa.

«E No Tere, mica tutti quanti?» arringo signora Lia con
I'occhio lacrimoso. «Biagio mio sempre da regina mi ha
trattato, fino sul letto ultimo mi disse: “Mi dispiace di mo-
rire solo perché non ti vedo pit”.»

«Ah 'Amour, 'amour est tres magnifique!» chioso Anita.
«Magari succedesse a me, e invece... con le mogli fanno i
principi e con me le bestie. Ci sta uno, un mezzo politico
della provincia, che quando parla alla televisione sembra
un mezzo prete e poi quando viene da me vuole fare le
migliori fetenzie.»

«Pure Gustavo mio marito faceva il principe azzurro,
poi, una volta sposato, faceva il dittatore: “Tu non lavori
pill, tu non esci se non lo dico io, tu a quest'ora devi fare
questo e a quest'ora devi fare quest’altro”. Poi quando ho
detto no a tutto e mi sono rifiutata di lasciare il posto
all'ufficio delle dogane del porto ha cominciato a fare lo
sfaticato, il pappone. Io a lavorare e lui a giocare a carte e
a vedere il Napoli di Maradona. Ohi né, gli ho detto, beato
chi mi campa a me... e allora un bel giorno ho messo tutto
dentro una valigia e me ne sono scesa e lui & rimasto lui le

carte e le fotografie di Maradona» racconto Teresa.
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«Ne Caroli che hai? Dai racconta che un modo per ag-
giustare lo troviamo» insistettero le tre quasi all'unisono.

«Ma niente sto solo pensierosa» rispose Carolina con gli
occhi bassi.

«Forza nennella mia, adesso ci facciamo una bella tazza
di caffé e ragioniamo.»

«E va bene! Voi lo sapete che io faccio servizio a casa
della Signora Acunzo, ora la signora abita col marito, il
figlio maresciallo dell’aeronautica con la moglie e Frances-
co lo studente. Francesco ¢ piu giovane di me di un anno e
studia legge a mezzocannone, sta sempre pieno di appun-
tamenti e di femmine. Lui parla bene, ¢ sempre gentile, e
ha un modo di fare elegante» prese a raccontare Carolina.

«E ti sei fatta prendere dall’eleganza» si inseri Teresa con
i suoi modi spicci.

«Eh si Tere, io poi ero scema, rischiavo di perdere il
posto per andare a perdere la testa appresso al futuro av-
vocato» piccata rispose Carolina.

«Questo, Carolina, femminaro ¢, lascialo perdere che vi-
zio di natura fino a morte dura» consiglio Anita.

«E allora nenne se l'avvocato non ¢ il problema qual &
questo pensiero?»

«Signo, Francesco ¢ il problema, ma non il mio prob-
lema. Oh Madonnina mia bella, non so come spiegare. 1l
fatto & pitt complicate...»

«Ne Caroli... mi stai facendo fare vecchia» insistette Te-
resa. «E Francesco, non & Francesco, sei tu, & lui... In-

somma?»
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