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Introduzione 
 
 
 
 
 
Non mi piace scrivere dei libri lunghi, perché ho 
l’impressione che le persone non abbiano molta voglia di 
leggere. In questo testo mi sono divertito a riportare rifles-
sioni e dialoghi tra alcuni personaggi, per creare quasi un 
copione discontinuo, una scena teatrale con recitazioni a 
fraintendimento, che avessero per tema la creazione, rac-
conto straordinario ed evocativo del libro della Genesi. In 
esso non si affacciano solo Adamo ed Eva, ma anche 
l’uomo di Neanderthal, immaginando un po’ come capita 
ai bambini e ai ragazzi a scuola, quando si spiattella il te-
ma dell’origine dell’uomo e si mette in contrapposizione la 
creazione con l’evoluzionismo. Ho voluto esplicitamente 
confondere questa situazione, immaginando cosa succede-
rebbe se l’uomo in evoluzione incontrasse l’uomo creato da 
Dio. Sono entrambi figli di Dio? Bisogna capire i saperi e i 
loro percorsi contrapposti con ironia. Alla fine il mondo è 
una stanza, o un palcoscenico, in cui pochi personaggi in-
terpellano Dio sul senso dell’esistenza, sul significato del 
peccato originale, sul significato di un male che sentono di 
non avere compiuto, e che a volte hanno vissuto. E Dio si 
chiede se l’uomo possa avere fede e possa trovare o ri-
trovare la sua umanità. Magari mettendosi a fare ricrea-
zione, perché la vera vita è la ri-creazione che abbiamo 
trovato nel Figlio di Dio, ma che non abbiamo ancora im-
parato a capire. 
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Dal giardino all’incontro 
 
 
 
 
 
Adamo 
 
C’era qualcosa di molto familiare in quel giardino di fre-
sche frasche. Sentivo il rumore del piede che struscia per 
terra, il crepitio dolce delle foglie disposte come un soffice 
tappeto. Mi guardavo intorno, e tutto appariva magica-
mente piacevole. La luce del sole entrava nel sottobosco, 
filtrata dalle querce, aprendosi in giochi naturali, simili a 
feritoie di foglie verdi penetrate dai raggi cadenti. Sentivo 
lo scorrere del ruscello, che invitava a bere l’acqua fresca, 
trasparente veicolo di luce rifrangente in mille cromatismi. 
Uno scoiattolo indugiava frugando alla radice di un albero 
di noci, fremente del ritrovamento di una ghiottoneria. 
Una scimmietta correva tra i rami degli alberi col suo ghi-
gno quasi infingardo. Che hai tu, scimmietta, da ridere? 
Fai ridere un po’ anche me. Le scimmiette erano più di 
una, ma io ero solo. 

 
Ci sarà qualcun altro simile a me? Gli animali sono più 

di uno per specie, ma io sono solo. Non che questo mi pro-
vochi un grande disagio. Intendiamoci, questa natura in 
cui mi trovo è un paradiso. Ma sono curioso di vedere e di 
capire se c’è un altro, e com’è questo altro da me. Sento di 
avere fame. Poco distante avvisto un bellissimo albero di 
arance. Mi precipito. Mmm come sono buone! Carnose e 
succose, è proprio un mangia e bevi. Vado a bere un po’ di 
acqua fresca al torrente, perché le arance sono succose ma 
io ho ancora sete. Mi sdraio e mi addormento a fianco al 
ruscello, dopo aver bevuto a piene mani.  
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Mi sveglio dopo aver dormito bene. Il sole comincia ad 
abbassarsi. Deve essere passato un po’ di tempo. È bello 
vedere il sole che comincia a tramontare. Voglio andare 
questa notte a riposare sotto la quercia di ieri. Si stava 
proprio bene lì. Ma cosa ci faccio io qua? Sarà anche un 
paradiso ma a me sembra tutto così strano. Forse non è il 
caso di porsi troppe domande. Preferisco guardare quello 
che c’è intorno a me e fare in modo che la natura sia esal-
tata. Però è come se avessi la sensazione di dire qualcosa e 
non ho nessuno a cui comunicarla. Sono sicuro che esista 
qualche animale con cui sia possibile parlare. Il problema è 
che ciascuno parla un linguaggio diverso, e io non riesco a 
capire i versi. 

 
Devo dire che questa solitudine è solo comunicativa. Il 

paradiso in cui vivo mi offre molte cose. Posso mangiare e 
bere, posso ammirare la bellezza delle altre creature. Crea-
ture? Ho usato proprio queste parole? Se ho usato questa 
parola e questo concetto allora esiste un creatore. Ma no! 
Non saprei dirlo, è la natura che mi circonda la causa di 
tutto ciò che esiste. Eppure il mio pensiero mi spinge oltre. 
Ecco un’altra cosa che devo capire: io penso. Cioè rifletto 
sulla realtà che mi circonda, che ho chiamato natura. Sta-
sera per cena noci e un po’ di succo di cocco. Poi con il 
buio me ne vado a dormire sotto la quercia. C’è un piccolo 
anfratto nei pressi della radice, che forma una comoda 
apertura. 

 
Dormire è una bella cosa. Mi adagio sul tappeto di foglie, 

mentre nell’interno dell’anfratto appoggio la testa su una 
parte rialzata delle radici, che coprono altre foglie. Un co-
niglio mi guarda e si tiene a distanza. Chissà se anche lui 
pensa o se sa comunicare con il mio linguaggio. Non faccio 
in tempo a girarmi che mi addormento piacevolmente. Mi 
metto a sognare. Sogno di rotolarmi nell’erba con qualcu-
no che è simile a me. Il nostro gioco è divertente. Qualcuno 
mi offre da mangiare un frutto che non ho mai mangiato. 
È buono, ma poi… mi risveglio bruscamente. Uno scoiatto-
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lo è sceso nell’anfratto ed è scappato passando sul mio 
corpo. Mi ha fatto il solletico. Mi rannicchio sulla costola 
destra e ricomincio a dormire. 

 
 

Homo Sapiens Neanderthalensis 
 
È la prima volta che scendo a cacciare fin qui a sud. Que-
sta zona è calda, ma è piacevole. È pieno di conigli, me ne 
farò una bella provvista. Non so se esistono altri uomini in 
questa zona. Sicuramente ci sono. Ma questa zona ha una 
vegetazione molto ricca, è piena di alberi da frutto che io 
non ho mai visto. Certamente quei frutti saranno buoni e 
commestibili, ma io preferisco cacciare. È da quando sono 
piccolo che mi hanno insegnato a cacciare. Prima la co-
struzione degli attrezzi, usando le ossa dei defunti, poi im-
parare a levigare le pietre per renderle delle vere e proprie 
armi da caccia. Io amo gli animali. Essi sono parte della 
nostra vita. Fanno parte di un piano della realtà, e servono 
per essere mangiati e per donare la pelle, la quale serve per 
fare indumenti. 

 
Vedo un uomo sdraiato per terra che riposa. Forse è il 

suo territorio, è meglio che io giri alla larga. È vero che è 
nudo, forse ha caldo, e anch’io faccio ridere con questo in-
dumento di pelle. Bisogna che lo riduca e ne faccia un pe-
rizoma per coprire le parti intime. Certo che quell’uomo è 
spudoratamente nudo. Forse pensa che nessuno lo veda. 
Devo dire che il posto qui è veramente bello. Ma fermarsi a 
dormire qui può essere un pericolo. Lui potrebbe notarmi, 
e cercare di lottare, questo è il suo territorio. Non voglio 
avere grane. Mi sposto un miglio più a nord, e mi fermo a 
sdraiarmi un po’ e a dormire. 
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Adamo 
 
Che bella giornata piena di sole, mi sembra di essere pro-
prio in paradiso. Mi sposto e vado a sciacquarmi nel ru-
scello. Mentre mi muovo dopo essermi lavato e cerco di 
asciugarmi al primo sole della giornata, vedo movimento 
in fondo alla foresta. C’è rumore di un animale di grosso 
taglio, e questo crea in me un sentimento di paura. Cono-
sco tante specie di animali che ho visto qui nella foresta, e 
devo dire che mai nessuno mi ha fatto particolarmente 
paura. Però questa volta ho timore, perché mi sembra di 
avvertire che chi si sta muovendo intorno a me ha a sua 
volta timore. È la prima volta che provo questa sensazione. 
Forse potrebbe essere qualcuno simile a me. Voglio vincere 
la mia paura e cercare di portarmi dal lato della foresta in 
cui si apre la zona pianeggiante con i campi di grano. 

 
Eccolo, lo vedo. Non è come me ma è simile a me. Però 

ha addosso una pelle di animale, con una cintura di pelle 
da cui appare un osso. Mi sta guardando. Non mi piace 
tanto, lo trovo abbastanza inquietante. Non sembra essere 
però cattivo, per questo mi avvicino. Lui non cammina e 
mi aspetta, forse ha timore di me. Eccomi, ormai sono vi-
cino, e incomincio a parlare: 

«Chi sei?»  
Non parla ma fa dei versi strani come gli animali. Vedo 

che mi guarda e osserva attentamente il mio corpo. La sua 
presenza non è gradevole e dalla pelle di animale che in-
dossa emana un certo odore. 

«Uhuhu.» 
Non capisco cosa voglia dire, ma io gli faccio notare le 

pelli che indossa quasi a mostrare che sono inutili. Lui 
sembra avere inteso, mi guarda e ride. Poi dopo estrae dal-
la cintura di pelle questa specie di osso che termina in una 
punta, e inizia ad agitarla tenendola per terra. Sembra vo-
lermi chiedere qualcosa. 

 


