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Il mondo visto dalla gru e dalle rotaie 
 
 
 
 
 
Ci sono scrittori che non sanno chi sono, e ci sono 
altri che cercano di saperlo. Così a poco a poco la 
soluzione diventa a portata di mano, penna, tasto, 
testa. Ma la soluzione, avere in pugno un racconto, 
può sfuggire, scappare, farsi inseguire. Come la preda 
di stoppa nella pista ingannevole in cui i cani da corsa 
si sfiancano nell’inseguire, sotto gli occhi degli 
scommettitori. 
Gianni Mattioli come scrittore si sta cercando, e in 
parte trovando; ma il suo rovello, come quello degli 
scrittori in genere, non finisce, anzi lo stimola e non 
lo sfianca. 
I racconti, raccolti in questo libro, sono posseduti da 
un denominatore comune che si conferma con precisa 
ossessione. Una ossessione che lo martella alle tempie 
e alle pagine. Storia d’inseguimento concreto e utile. 
La sfida può essere vinta solo se la si accetta. 
Non voglio sciupare questi racconti, fitti di trovate, 
composti con attenzione, ritmo e desiderio di 
muoversi con agilità, fra in intento etico- invitarci alla 
riflessione- e il gusto del divertimento. 
Potrei entrare nel labirinto del libro che comincia con 
una parola molto usata in questi tempi di grande 
incertezza su tutto.  
La parola è “rottamazione” e riguarda, diciamolo, un 
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po’ tutto. Molte cose non ci piacciono nella realtà del 
nostro Paese, in chi lo guida o dovrebbe guidarlo, in 
noi che non sappiamo bene dove andare e siamo in 
vedetta per scoprire dove e con chi andare. 
 
Potrei entrare nella “surrealtà” di una agra, 
quotidiana esistenza alla quale siamo costretti, 
volendo staccarcene poiché non ci piace la scoperta 
della sua ordinaria, variegata insopportabilità, a cui ci 
adeguiamo, più per l’abitudine dei giorni, che per 
scelta cosciente. 
Potrei entrare in ogni singolo capitolo, soffermandosi 
sugli sguardi dell’autore e le sue reazioni sarcastiche, 
ironiche, persino polemiche. Polemiche sì, ma senza 
rabbiosa capacità di incomprensione; al contrario, 
con una lucida  capacità che si sforza di prendere le 
distanze e di ragionare, comunque, senza aderire. 
Non lo faccio, per non togliere al lettore, che ha preso 
in mano la raccolta di questi racconti, il piacere della 
scoperta e della immersione in una verve napoletana 
intensa e mai compiaciuta. 
Voglio leggere queste agili pagine salendo su un treno, 
uno di quelli che l’Autore conosce molto bene essendo 
persona che  ha cominciato a correre sulle rotaie 
prima ancora dell’alta velocità. 
La velocità nella pagine esiste ed è fluida, non perde 
di vista quel che accade; viaggia alla ricerca di 
emozioni che gli vengono incontro, e che non possono 
ubbidire ad alcun divieto.  
Perché “non s’interrompe un’emozione”, come si dice 
e si sa, pur essendo consapevoli che oggi le emozioni 
sono tutte, o quasi, chiuse nello scrigno delle 
ripetitività e che sono quindi scariche. 
L’Autore non ha giocato con i trenini fatti in casa, 
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come si usava una volta. E’ stato ed è il suo lavoro, 
quello del ferroviere.  
Un bellissimo lavoro, forse ingrato per molti aspetti 
ma di grande esperienza di vita. Non esiste altro 
luogo, se non forse l’aeroporto o un  porto di mare, 
dove pullula un popolo diverso, sconosciuto, che 
esegue però il preciso percorso delle sue intenzioni, in 
grado di fornire spunti e suscitare reazioni.  
Qui, in questi posti affascinanti e a volte angosciosi, la 
lezione della vita è un magma che ti viene incontro, e 
che bisogna affrontare con prudenza e sensibilità, per 
salire in alto e avere una visione d’insieme fatta di 
persone; persone e non solo passeggeri. 
Salire in alto. Dal treno su cui è scivolato dalla realtà 
alla surrealtà e quindi ancora alla realtà, dalle stazioni 
come punti d’osservazioni in cui i viaggi sono fatti di 
sguardi, Mattioli sale alla gru del cinema. Piccole gru 
dove sono allogate le cineprese e dove si arrampicano 
i “cineasti”, come si diceva una volta, i “cineasti” che 
sono i ferrovieri delle immagini di cui disciplinano il 
traffico, cercandone il senso.  
L’Autore è stato ed è un “cineasta” e non potrà mai 
dimenticare di esserlo stato e di esserlo. Il cinema è 
come il vento. Vai via col vento, se solo lo hai “sentito” 
anche quando non “tira”, avvertito in un qualsiasi 
giorno di ripresa, in studio o negli esterni.  
Il vento che fa montare con la fantasia nel gioco delle 
inquadrature il senso delle cose e delle persone. 
Bisogna stanarle le immagini ma esse ci tornano 
diverse, mai uguali, rispetto a quelle che abbiamo 
“creduto” di fissare sulla pellicola. 
Infine, il libro e la letteratura fra scambi e rotaie, tra 
ciak, motore azione. Un libro vivace e assorto, calmo e 
furioso, una scommessa, una sfida. Per tenere unite le 
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sensazioni provate e il desiderio di metterle in ordine.  
Le pagine come destinazione provvisoria, poiché 
ciascun lettore possa salire a bordo e dare uno 
sguardo al tempo che viaggia, fissandolo con tutta la 
sua gente nel ricordo.  
Un sorriso, un pizzico di commozione. La scoperta di 
fare parte di una realtà che si vede meglio se te ne 
distacchi un poco, solo un poco. 
 

Italo Moscati 
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Introduzione 
 
 
 
 
 
“C’è una quinta dimensione oltre a quelle che l’uomo 
già conosce; è senza limiti come l’infinito e senza 
tempo come l’eternità. È la regione intermedia tra la 
luce e l’oscurità, tra la scienza e la superstizione, tra 
l’oscuro baratro dell’ignoto e le vette luminose del 
sapere. È la regione dell’immaginazione, una regione 
che si trova... ai confini della realtà!... (Rod Serling) 
autore dei telefilm anni 60’ Ai confini della realtà 
(twilight zone) 

 
 
Potrebbe essere condensata in questa frase 

introduttiva, mutuata da una vecchia serie televisiva 
che andava in onda a inizio degli anni 60’, la 
prefazione a questo libro. Mi piaceva esordire molto 
comodamente, con una frase secca, senza spiegare i 
motivi di una costruzione letteraria, sul surreale e sul 
paradosso narrativo. E mi è piaciuto farlo, perché 
amavo questi telefilm, dove la morale, si confondeva e 
si nascondeva, tra le pieghe di una narrazione filmica, 
che prendeva qualsiasi tipo di pubblico, a cominciare 
dai bambini. L’ho fatta per incastrare meglio quello 
che si andrà a leggere e decodificare in questi racconti 
che, per la verità, non hanno nulla di reale nel loro 
sviluppo narrativo, ma sono più reali del reale, se letti 
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in chiave moralistica e contenutistica.  
 Già, la morale! È quello che poteva mettere in 

difficoltà chiunque si avvicinasse ad una narrativa a 
carattere realistico, ma forse vigliaccamente, lo 
ammetto, ho voluto fortemente camminare per le vie 
più sicure del surreale, sicuramente del paradosso, ma 
di quello molto vicino al quotidiano. Nella vita di 
ognuno di noi, ci sono stati e ci saranno, momenti 
strani, inquieti, che nell’immediato ci fanno pensare a 
coincidenze o percorsi naturali della vita, ma in realtà 
sono messaggi continui che determinano, spesso, il 
senso della vita stessa. Spesso non ammettiamo o 
semplicemente non lo capiamo, che ogni attimo 
surreale che viviamo, ha un suo senso e un suo 
sviluppo traducibile sotto forma di lezione civica e 
morale. Era questo lo scopo di quei magnifici telefilm 
degli anni 60’. 

 Rod Serling, ideatore della serie, aveva vissuto gli 
orrori della guerra e in essa, e nel dolore insito, aveva 
scovato tutto il possibile per narrare le contraddizioni 
dell’uomo, in seno al suo vivere quotidiano. Nella 
leggenda, nel racconto misterioso e in alcuni casi 
iperbolici delle nostre nonne, per farci addormentare, 
c’era sempre un risvolto morale, che aiutato dal 
surreale, cioè dall’impossibile e dall’improbabile, 
viveva di nuovi interessi e nuovi stimoli, per capire 
meglio il senso della nostra esistenza. È bene fare, a 
questo punto, una differenza tra soprannaturale e 
surreale, che è sostanziale e, in questo caso, anche 
soggettiva. I racconti che hanno del surreale, sono 
spesso, derivati da situazioni che sono al limite del 
paradosso, e il paradosso porta, di conseguenza, a 
(sottin)tesi, ragionamenti, spiegazioni che sono anche 
plausibili, se visti con l’occhio della leggenda 


