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Dedico questi racconti ai miei compagni di gioco:

mio fratello Roberto e i miei cugini Gianluigi, Bruno e M. Grazia
con i quali ho condiviso i momenti piu belli e fantastici dell'infanzia.
In particolare a Gianluigi (per noi Gigi) che ora non é pitt con noi

e che sicuramente ci guarda da lasstt dove, spero, ha conservato

il suo sorriso e la voglia di combinarne qualcuna

per poi andare, comunque, a dormire

“al calduccio del letto birichino”.






PRIMAVERA






Una proposta di matrimonio

L'uomo scese da cavallo e lego le briglie a un albero di fico,
in modo che i rami coperti da un fitto fogliame lo nascon-
dessero alla vista di un eventuale, quanto improbabile, pas-
sante. I mormorio incessante della sorgente li vicino ri-
chiamava il risveglio della primavera quanto i profumi dei
cespugli di mirto e del finocchio selvatico che crescevano
rigogliosi. Il sole era tramontato da meno di un’ora ma il
paese di Ossi pareva gia dormire dopo una giornata di fati-
coso lavoro nei campi; infatti ancora la temperatura non
invogliava gli uomini a uscire dopo cena sulla soglia di ca-
sa per scambiarsi le ultime novita sul raccolto o sulla pros-

sima sagra in paese.

Zuanne Tolu si avvio tra le case che si allineavano ai lati
del viottolo che, dalla periferia, conduceva alla strada prin-
cipale. La palazzina verso la quale era diretto gli era stata
descritta con dovizia di particolari che la rendevano facil-
mente identificabile: al piano stradale vi era un bel portone
di quercia scura dal quale si poteva accedere sulla destra al

negozio di sale e tabacchi e di coloniali, a sinistra iniziava-



no i magazzini dove la famiglia teneva le botti del vino,
I'olio, il grano e tutto cio che le sue terre producevano,
mentre di fronte vi era un largo cortile lastricato con pietra
viva, su cui si affacciavano le stalle ed al centro aveva il
pozzo.

Tolu busso al portone con il battacchio e si preparo a
una lunga attesa; invece, pochi minuti dopo, una voce roca
femminile chiese:

«Chi bussa a quest’ora?»

«Bainza Pilo, sono Zuanne Tolu e vengo in pace.»

La porticina che serviva per il passaggio delle sole perso-
ne si apri e apparve una donna alta, dal viso severo, che,
stringendo un po’ gli occhi con espressione diffidente, lo
osservo un istante e poi spalancd completamente l'uscio
per consentire I'ingresso al latitante, il quale, dopo essersi
guardato intorno, entrd velocemente dentro casa.

Tutti, nellisola, conoscevano la storia del fuorilegge, di
cui, comunque si sapeva che era una persona di parola ed
estremamente corretta.

Per capire come mai era diventato latitante bisogna tor-
nare indietro nel tempo, quando Zuanne era un giovane
pastore, ed aveva conosciuto una ragazza del suo stesso
paese, Florinas: Franzisca Meloni.

Franzisca era piccoletta ma aveva due occhi castani che
sembravano rubare il luccichio delle stelle, un sorriso dolce
su cui splendeva una corona di denti bianchissimi e capelli
neri e folti, che portava raccolti in due grosse trecce che le

incorniciavano un viso bianco e rosa.
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Si erano conosciuti durante un matrimonio, in paese, e
la ragazza era rimasta colpita da quel giovanotto alto e di-
noccolato che non aveva mai cessato di guardarla. A sedici
anni era gia in eta di promettersi a qualcuno, ed il giovane
pastore le sembro quello giusto.

Iniziod cosi il corteggiamento da parte di Zuanne, sotto la
stretta sorveglianza della madre di Franzisca e di Prete Pit-
tui, che era il Parroco del paese; infatti le due donne vive-
vano nella Canonica al servizio del Prete.

Proprio quest'ultimo era, pero, poco entusiasta di vedere
la ragazza fidanzarsi col giovane pastore, ma la sua avver-
sione si manifestd apertamente solo dopo le nozze dei due
giovani. Infatti venne fuori la sua gelosia, che tutti sapeva-
no essere motivata dal fatto che egli era, in realta, il padre
naturale della giovane sposa e si era pentito tardivamente
di aver acconsentito al matrimonio.

Prete Pittui inizio cosi un’opera costante di demolizione,
seminando zizzania fra la coppia, finché riusci nel suo in-
tento e i due, dopo breve tempo, si separarono.

Zuanne non riusciva a rassegnarsi a questa separazione e
faceva spesso incursioni in paese per cercare di incontrare
la giovane moglie. Ovviamente gli amici lo sostenevano ed
erano pronti a segnalare ogni volta che il prete si allonta-
nava per i suoi compiti pastorali oppure quando Franzisca
doveva uscire dalla Canonica per fare le commissioni, il
che era decisamente pilt raro. Ormai non andava pilu
nemmeno al fiume a lavare i panni ed era sorvegliatissima.

Finché, un brutto giorno, stanco della situazione, saputo

che il Parroco doveva recarsi in una masseria fuori dal

11



paese per portare I'estrema unzione ad un’anziana parroc-
chiana, Zuanne Tolu lo attese dietro un muretto che deli-
mitava il viottolo in mezzo alla campagna. Gli arbusti di
lentischio e di ginestra lo nascondevano alla vista di coloro
che si trovavano a passare di li.

Intanto il sole era calato e la notte calda si profumava
degli aromi che la macchia mediterranea diffondeva
tutt’intorno.

Solo quando la luna fu alta nel cielo si udirono dei passi
affrettati che provenivano dalla valle vicina.

Tolu penso: “Finalmente, € senz’altro quello li che arriva
ignaro”.

Infatti era proprio lui che procedeva velocemente, solle-
vando sbuffi di polvere che gli imbiancavano la tonaca. Era
concentrato nel ricordo delle ore appena trascorse, soddi-
sfatto sia della questua ottenuta che di cid che la defunta
gli aveva lasciato nelle sue ultime volonta: “Certo Giuseppa
Poddighe era stata generosa con la Parrocchia, anche per-
ché aveva un po’ di cose da farsi perdonare dal Padreter-
no.” Cosi elucubrando procedeva a testa china per control-
lare che qualche sasso non lo mandasse a gambe all’aria;
ed in qualche modo quella fu la sua salvezza, perché quan-
do le mani di Zuanne Tolu si strinsero d'improvviso intor-
no al suo collo per strangolarlo, ebbe difficolta a portare a
compimento il suo tentativo.

Per di pit, 'uomo si difendeva con forza e si divincolava
peggio di un’anguilla finché ad un certo punto si accascid

per terra.
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