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Prefazione  
a cura di Federica Bedendo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

The moment I wake up  
Before I put on my make-up  

I say a little prayer for you  
While combing my hair, now,  

And wondering what dress to wear, now,  
I say a little prayer for you1.  

 
 
Questo è il sottofondo che ho immaginato leggendo que-
sto libro: una persona qualunque, che fa le cose di tutti i 
giorni come scegliere cosa indossare, che nel frattempo 
pensa. Le finestre dei pensieri è la trascrizione di una ri-
flessione che ha un’aria di spontaneità tale da darci 
l’impressione di essere stata scritta sul treno, di ritorno 
da un viaggio o in una domenica pomeriggio in cui fa 
ancora troppo caldo per uscire, aspettando l’ora di in-
contrare gli amici. «Chissà quante volte vi siete chiesti, 
ma cosa pensiamo? Perché pensiamo? E ancora, ma 
quanti pensieri si hanno in una giornata?», così comin-
cia il libro di Alessandro Bagnato, un po’ come se ricor-
dasse di quando era bambino, di quando aveva fatto 

                                                 
1 I Say a Little Prayer, canzone scritta da Burt Bacharach e Hal David 
per la cantante Dionne Warwick nel 1967. 
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domande simili al papà e alla mamma. Tutti abbiamo 
pensato al pensare, un po’ come abbiamo pensato al 
perché del perché. Qui ritroviamo le nostre domande e 
l’opinione di Alessandro Bagnato. Certo, l’opinione, per-
ché com’egli stesso ricorda, questo libro non ha nessuna 
pretesa di scientificità, sia chiaro. Bagnato è un filosofo 
che fa il suo mestiere: si chiede, analizza e propone. Si 
pone la domanda più banale del mondo, ma forse quella 
fondamentale: si sente spesso dire che ciò che differen-
zia gli uomini dagli altri esseri viventi sia proprio la fa-
coltà di pensare, quindi si occupa di un tema importan-
tissimo. Da bravo filosofo, la prima cosa che gli viene 
spontanea fare è confrontare il pensiero di altri filosofi 
per vedere come hanno risposto a questi quesiti, ma non 
si accontenta certo di riportare le loro opinioni, non ra-
giona sulla risposta più plausibile, non si affida al più 
stimato, Bagnato riflette sulle loro affermazioni e formu-
la ulteriori pensieri, ipotesi e domande. Si occupa del 
pensiero secondo vari temi altrettanto banali ma fonda-
mentali perché ci coinvolgono nella vita di tutti i giorni: 
per questo la canzone citata sopra è così adatta. Le fine-
stre dei pensieri racconta quello che succede dentro di 
noi in maniera naturale e spontanea. Nella stessa manie-
ra naturale e spontanea, questo libro porta con sé una 
grande critica indiretta al mainstream, che forse è ciò 
che rende quest’opera così interessante: se tutti noi ci 
poniamo queste domande, se tutti noi riflettiamo, se tut-
ti noi siamo curiosi, se restiamo affascinati dal funzio-
namento della nostra mente, perché nessuno ne parla? 
Perché se accendo la televisione, non trovo l’ospite di un 
talk show che mi spiega cosa avviene dentro di me 
quando “mi viene in mente” qualcosa? Semplice: non è 
un argomento popolare! Non riguarda il gossip, le avve-
nenti signorine, gli idoli calcistici o i politici corrotti, 
quindi non è un argomento divulgabile: non è considera-
to appetibile, anche se tutti ne fanno esperienza. Le co-
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pie più vendute dei quotidiani sono quelle che riportano 
notizie di avvenimenti inquietanti, ragion per cui esisto-
no le «notizie gonfiate», spesso piene di banalità e luoghi 
comuni. Tutto ciò è distante anni luce dalla motivazione 
che spinge Bagnato a scrivere: Bagnato non vende un i-
dea, egli vuole allargare i nostri orizzonti, aprire le no-
stre finestre dei pensieri. 



 
 


