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Introduzione

Tre amici, cresciuti in un misero quartiere di Milano, per-
dutisi di vista, si rincontrano dopo vent’anni. Alex, & diven-
tato un ricco industriale, mentre Rog e Gig sbarcano il lu-
nario come lavavetri ai semafori nel centro di Milano. In
che modo Alex, il pit limitato dei tre, ha fatto fortuna?
L’amicizia leghera ancora i tre uomini nonostante il diva-
rio sociale?






Personaggi principali

Alex Secondo: imprenditore

Rog Brillantina: primo barbone

Gig Toppa: secondo barbone

Gerardo Troni: vicecapo, detto caporione

Andrea Piuma: capo bracciante detto Asdrubale
Matilda Maria Luigia Eleonora Formentoni: Contessa
Giovanni Scolon: operaio veneto, pulitore

Luigi Dueocchi: Investigatore privato

Mario Passacarte: Notaio

Frassi Polesine: Paesino Veneto






Il semaforo

Di prima mattina, il calpestio frettoloso dei passi di baristi,
artigiani, commessi e camerieri dei bar, risuonava freneti-
co dai marciapiedi delle strade del centro di Milano. Tutti
in fila si recavano verso il posto di lavoro: un impegno quo-
tidiano. Era la vita che si risvegliava in una Milano avvolta
nella nebbia.

Non erano le sole persone presenti. Dopo aver trascorso
la notte nascosti nei vari angoli delle strade, invisibili alla
visuale comune, questi individui uscivano nelle vie gia af-
follate.

Una sorta di paria di uomini e donne, senza tetto e sen-
za reddito, che dopo aver trascorso la notte dormendo
all’aperto, riprendevano i loro spazi abituali: gli angoli del-
le strade, dove passavano la giornata chiedendo ai passanti
un obolo per garantirsi la loro sopravvivenza. Tra questo
gruppo di invisibili spiccavano due “barboni”, Gig brillan-
tina e Rog Toppa.

Gig Brillantina un tipetto non molto alto, anzi decisa-
mente basso, volto quadrato, capelli pettinati all'indietro,
impomatati, forse con del gel, spingeva a mano una vec-
chia bicicletta sgangherata.

Il suo amico, Rog Toppa, un ometto alto uguale, meglio
basso uguale, capelli neri, barba lunga, faccia affilata, naso
aquilino, lo accompagnava tenendo sotto il braccio sinistro
un pacco di cartoni usati, mentre con la mano destra tra-
sportava un secchiello da cui spuntavano gli strumenti di
lavoro: un minuscolo tergi vetro e il vello.
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Parlottando tra loro su come organizzare la giornata la-
vorativa, arrivarono in via del Bollo, nella zona centrale di
Milano.

Raggiunto il semaforo, situato in fondo alla via, il posto
di lavoro, si sistemarono.

Gig nascose, si fa per dire, la bicicletta sotto i cartoni,
mentre Rog raggiunto il drago verde, in un giardinetto li
vicino, riempi il piccolo secchiello con dell'acqua zampil-
lante da esso, la sua materia prima.

A quel ora, il semaforo, ancora giallo lampeggiante, non
era ancora pronto ai loro scopi. La giornata lavorativa sa-
rebbe iniziata solo con primo rosso. Il lavoro non era diffi-
cile: consisteva nel lavare i parabrezza delle auto che co-
strette ad una sosta forzata, incautamente, si fermavano a
quel semaforo.

Questa “pausa lavorativa” permise ai due barboni di go-
dersi una misera colazione.

Rog estraendo con difficolta una brioche alla marmella-
ta dalla tasca dei pantaloni, avvolta nel fazzoletto, ne offri
meta a Gig.

«Tieni un pezzo di cornetto spiaccicato alla marmellata.»
Gig lo guardo e scosse la testa. «Potevi almeno avvolgerla
nella carta che ci ha regalato il camionista l'altro giorno.»

«S1 potevo, ma il mio fazzoletto & un po’ meno lurido. Ci
tengo all'igiene, io.»

Il semaforo, con il giallo sempre lampeggiante, ancora
non permetteva loro di iniziare il lavoro.

Cosi, per passare il tempo, i due amici chiacchieravano
nostalgicamente sulle loro esperienze passate.

«Gig, ti ricordi quando facevamo gli operai alla Pneuma-
tici? Bei tempi!»

«Stipendio a fine mese.»

«Per me, mezzo stipendio.»

«Gia e vero, tu facevi il part time. Peccato poi la ditta
abbia chiuso.» A quel ricordo scossero tristemente la testa,
solo per qualche secondo, ma subito si rianimarono.
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