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Il rintocco della campana lo fece tornare alla realta. Stava
sognando, come da tempo non faceva. Un sogno felice nel-
la sua fantastica Firenze con sua madre che lo chiamava da
lontano “Andiamo Nathaniel, ¢ quasi ora di pranzo!” Na-
thaniel: odiava quel nome, troppo angelico, troppo candido
e troppo da ragazzo perbene, ma dopotutto era stato scelto
da una persona altrettanto angelica: sua madre. Le manca-
va terribilmente e si odiava per averla lasciata all'inizio del-
la malattia, ma Nate era sempre stato un ragazzo che ama
I'avventura, le sfide e la voglia di viaggiare; non ¢ stata una
sorpresa quando aveva annunciato di voler trasferirsi a
Londra per studiare legge. Ai tempi la malattia di sua ma-
dre era solo all'inizio e non sopportava l'idea di lasciarla in
un momento cosi delicato, ma lei era stata irremovibile.
“Hai sempre seguito il tuo istinto e il tuo cuore, non puoi
fermarti ora e pentirtene per tutta la vita. Va’ e diventa la
persona di cui rendermi fiera, io sard sempre qui ad aspet-
tarti.” Cosi, un bel giorno di inizio estate, fece i bagagli
parti verso il suo futuro. In quel periodo Firenze era tinta
di colori sgargianti e inondata dal profumo costante del
pane appena sfornato e dall’acre odore della griglia pronta
per lo sfrigolio della carne. I suoi genitori si trasferirono in
Italia molto giovani; Nate nacque e passo la sua infanzia a
Firenze. Suo padre se ne andd quando aveva dieci anni; fi-
glio unico e senza una figura paterna, Nate dovette iniziare
a rimboccarsi le maniche aiutando la madre con le piccole
faccende di casa e qualche lavoretto dal fornaio per poter
portare a casa qualche soldo in pit1 a fine mese. Nonostan-
te tutto Firenze era la sua bolla felice e 'amava piu di sé
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stesso. Ora viveva a Londra, una citta dalle mille sfaccetta-
ture, colori, sapori ed etnie. Era una citta viva, movimenta-
ta e gli regalava attimi di pura adrenalina alternati a mo-
menti di calma interiore. Viveva in un piccolo, accogliente
appartamento vicino a King’s Cross. Era arredato in modo
semplice, con colori neutri come olmo, bianco e grigio.
All'ingresso spiccava un fantastico divano in pelle dove go-
dersi i piaceri della Tv 60 pollici con impianto stereo e dol-
by; la cucina era abbastanza spaziosa da potersi permette-
re una piccola isola e un piano a induzione con ben sei pia-
stre: amava cucinare, era un cuoco provetto e lo sfizio della
cucina perfetta era uno dei suoi pallini.

In sala da pranzo c’era un'immensa finestra che affaccia-
va sul parco di High Street che si colorava di ogni tipo di
luce al calar della sera. Gli piaceva concedersi il privilegio
della tranquillita sedendosi ad ammirare il panorama e dal
settimo piano la vista era decisamente rigenerante. Un pic-
colo bagno faceva capolino alla fine del corridoio con
lingresso della camera da letto. Un letto matrimoniale
sempre sfatto e un armadio troppo piccolo per contenere la
marea di vestiti. Se fosse stato una donna avrebbe rinun-
ciato senza dubbio al letto per avere un armadio in pit.
Tutto sommato era fiero di quel piccolo appartamento che
lo faceva sentire a casa. In quel periodo anche Londra ave-
va il suo fascino da citta nordica: la mattina presto si pote-
va respirare l'aria fresca dell’estate ormai inoltrata carica
del profumo dei fiori, dell'odore salmastro del fiume e del
rumore dei treni. Amava andare a correre di buon’ora
quando il mondo era avvolto ancora nel torpore delle brac-
cia di Morfeo. Correre lungo il fiume lo riempiva della fre-
schezza mattutina, dell’energia scaturita piano piano dalla
citta che usciva dal suo torpore e movimentava le vie con le
sfaccettature della gente e il traffico tipico dell'ora di pun-
ta. Trasferito da qualche mese si era subito adattato alla vi-
ta frenetica di quella citta. Con i risparmi di gioventu e del
lavoro dal fornaio era riuscito a permettersi volo e appar-
tamento. Non aveva mai avuto grandi difficolta con la lin-
gua, era particolarmente portato e le lingue straniere lo af-



fascinavano. Ma i risparmi non bastavano per vivere in cit-
ta e pagare la retta della scuola, cosi trovo impiego come
barista in un esotico pub in centro. Lavorava gran parte
della notte, faceva ore extra se serviva, ma la paga era buo-
na e la vita notturna non gli pesava per niente. Al rientro
dalla ronda mattutina lungo il fiume lo attendeva una doc-
cia rigenerante e i suoi favolosi pancake ai mirtilli. L’aria
era inebriante e carica dell'odore del burro fuso e dei mir-
tilli come appena colti. Aveva trovato per caso un piccolo
fruttivendolo sotto casa: un modesto negozietto gestito da
una tenera vecchietta che profumava di borotalco e pesche.
Felicia aveva i migliori mirtilli della citta, tondi, perfetti,
dal color bluette intenso a ricordare le profondita
dell'oceano e il sapore dolce da scaldarti il cuore con una
punta acre per risvegliare i sensi. Ogni tanto gliene allun-
gava qualche vaschetta gratis e lui, in cambio, le preparava
i pancake che lei amava tanto. Il piacere e le coccole della
colazione avrebbero presto lasciato spazio alle atrocita di
diritto penale, una materia che lo rapiva portandosi dietro
alcune difficolta nell’affrontare gli argomenti, ma Nate
amava le sfide e non si dava per vinto. Le lezioni sarebbero
iniziate presto e, nonostante il punteggio massimo nel test
di ammissione, sapeva che non poteva dormire sugli allori
perché ad attenderlo c’erano altrettanti test di infarinatura
generale per ogni singola materia e diritto penale era il suo
cruccio.

Passo gran parte della giornata immerso nei libri riu-
scendo a trovare una buona difesa per il caso Redford ove
I'imputato era accusato di frode bancaria. Inizialmente
avrebbe presentato un patteggiamento facendo leva su
quello stralcio di prove, che non pendevano di certo a favo-
re dell'imputato, e sull'importanza politica che avrebbe
messo in discussione l'intero sistema. Sapeva pero che era
la via piu facile e sicura da ottenere e lui non avrebbe mai
permesso di essere un mediocre avvocato d’ufficio cosi de-
cise di scavare piu a fondo cercando una qualsiasi prova
che era sfuggita all'accusa, una qualsiasi prova da portare
al giudice per scagionare l'imputato, tra cui testimoni chia-



ve da far testimoniare alla sbarra. Per fortuna, a salvarlo
dalla pazzia interiore del caso Redford, ci penso il suono
incessante del telefono. Era Erik, suo collega e amico, che
sicuramente stava per proporgli I'ennesimo giro in centro
prima del turno. Si stiracchio e rispose al telefono.

«Dimmi che non vuoi torturarmi ancora con il ciclo jazz
al Joy Cafe.»

«Ciao amico & un vero piacere anche per me sentirti.»

L’allegria di Erik lo metteva sempre di buon umore.

«Mi piacerebbe torturarti con del fantastico jazz, ma il
turno del sabato sera & sempre il peggiore e una tortura
abbastanza pesante per il tuo tormento interiore quindi
pensavo di lasciar scegliere a te a questo giro.»

«Sai che le mie idee di sabato sera si racchiudono sem-
pre in diritto penale.»

«Come sei noioso Nat. Posso trascinarti fuori dal tuo ap-
partamento per due tiri a canestro?»

«Solo se accompagniamo il tutto con un buon ramen a
fine partita, il posto a New Oxford St. & favoloso.»

«Andata. Ci vediamo al campo tra dieci minuti.»

Chissa come, Erik riusciva sempre a convincerlo.

Accantonati i libri, infilata la tuta e le sue fantastiche
sneakers, Nate si preparo ad affrontare 'ennesima sconfit-
ta contro Erik: per quanto atletico fosse, il basket era uno
dei pochi sport a non essergli mai piaciuto, ma era un
buon allenamento per sciogliere la tensione e poi aveva un
gran maestro da cui imparare.

Un metro e novanta per ottantacinque chili, Erik rappre-
senta il tipico belloccio da cuori infranti: biondo, occhi
verde smeraldo, un accenno di barba e un fisico da atleta a
mostrare i muscoli al posto giusto. A differenza dei soliti
ragazzi da copertina, Erik aveva un cervello e
un’intelligenza da far invidia, non per altro era al secondo
anno di ingegneria biomedica avanzata; aveva una parlan-
tina da lasciare senza fiato e zero interesse per il genere
femminile: si, Erik era il suo super sexy e intelligente ami-
co gay, gliel'aveva confessato un pomeriggio al Joy Cafe
pensando che potesse dargli fastidio, ma non aveva pre-



giudizi sulle persone e lui, per Nate, divenne un grande
amico. Come volevasi dimostrare perse per 'ennesima vol-
ta, nonostante il suo pressing e i suoi tiri liberi miglioraro-
no di qualche punto. Dopo una doccia veloce finalmente 1i
attendeva il ramen. Gli capitava spesso di andare in quel
piccolo locale, ormai quasi come un’'usanza fissa, soprat-
tutto nelle giornate uggiose accompagnato dal suo libro di
diritto penale. Ordinava sempre il solito: Karaka wafu con
doppia porzione di carne e una punta di piccante. La sala
era un mix di aromi che riportavano alla mente mete
orientali: coriandolo, soia e tempura ne riempivano l'aria
appagando i sensi e risvegliando lo stomaco. Mr. Yagami
era un piccolo ometto calvo emigrato dal Giappone in
tempo di guerra, rigido nei modi, ma di una cordialita in-
nata. Riservava sempre il solito tavolo, diventato il suo pre-
ferito, in un angolo appartato vicina alla finestra per dar
modo alla luce di entrare. Si era impegnato nell'imparare
qualche parola in giapponese e Mr. Yagami gli dava qual-
che ripetizione di tanto in tanto; diceva che era partico-
larmente portato per le lingue orientali e che avrebbe potu-
to imparare il giapponese in breve tempo. Al momento sa-
peva tenere una piacevole conversazione sul tempo e sugli
hobby personali, oltre a ordinare dal menu.

«Bentornato Nate, Erik € un piacere rivederti.»

«Buonasera Mr. Yagami, il solito come sempre e del te
verde per me.»

Non aveva mai gradito il té fino a qualche mese fa quan-
do assaporo per la prima volta la freschezza del té verde.
Colore leggero a ricordare quasi le tonalita pastello, un
profumo delicato e a tratti pungente con un sapore che gli
riportava alla mente le distese di grano e i mughetti a casa
della mamma.

Passarono le due ore successive a gustare il sapore inten-
so del ramen e a parlare del pitt e del meno, ma il dovere
chiamava e a malincuore dovettero salutare Mr. Yagami e
uscire nella brezza estiva per dirigersi verso l'ennesimo
turno del sabato sera.



«Sara una lunga serata amico» disse quasi rassegnato
Erik guardando la gente aumentare davanti alle porte
chiuse del pub. Il Bablu Zen era uno dei pub piu in del cen-
tro e il sabato sera era la meta pitt ambita della movida
londinese. Arredato con semplicita e colori caldi che ricor-
davano le spiagge esotiche del Sudamerica, ma con un toc-
co zen, spiccava per la varieta di cocktail: dai piu classici a
quelli stravaganti. Il pitt quotato era il Doom Cheat: gin,
succo di lamponi e un pizzico di zenzero facevano di quel
cocktail un mix inebriante di sapori passando dalle note
secche e decise del gin a quelle fresche e afrodisiache dei
lamponi per chiudere con il tocco piccante dello zenzero
per risvegliare gli istinti primordiali, non a caso era il piu
quotato tra il genere femminile che consisteva in un buon
sessanta per cento della clientela. Quella sera avrebbe do-
vuto correre parecchio vista l'affluenza di persone, ma
amava stare dietro al bancone e ogni cocktail doveva uscire
perfetto. Con Erik da spalla in sala la serata passava piace-
volmente anche nei momenti di maggior affluenza.

«Credo che quella ti stia mangiando con gli occhi» fece
notare Erik fermandosi a prendere fiato appoggiandosi al
bancone.

«Non penso stia guardando me e comunque non ¢ il mio
tipo.»

«Nessuna ¢ il tuo tipo, inizio a pensare che qua tra i due
sia pilt gay tu.»

Nate non si era mai considerato un ragazzo da far invi-
dia: un metro e ottanta, carnagione chiara, occhi blu come
il mare, capelli neri sempre un po’ ribelli, una voglia a for-
ma di falce di luna sotto la scapola destra e un fisico atleti-
co di chi ama mantenersi in forma.

«Ti assicuro che ho un debole per il genere femminile e,
guarda caso, non sono io ad aver attirato l'attenzione di
quel tipo all'ingresso: ti sei guadagnato un drink e un nu-
mero di telefono.»

«Carino il ragazzo, magari lo lascio un po’ sulle spine
prima di concedergli un secondo drink.»
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«Come sempre! Meglio se torno al lavoro altrimenti
Donna mi apre il culo.»

«Il culo ve lo apro a entrambi se non la smettete di ri-
morchiare i miei clienti! Forza ragazzi al lavoro, avrete
tempo di sbattervi la clientela a fine turno.»

Un sorriso smagliante e un occhiolino li riportarono
sull’attenti prima che il dolce sedere di Donna parti sculet-
tando verso il retro del locale.

«Ha il culo pit bello del mondo e a me manco piacciono
le donne!»

Su questo concordavano: Donna aveva un culo d’oro.
Una culturista sulla quarantina, con tatuaggi in ogni parte
del corpo che rappresentavano il suo essere, capelli biondi,
seno prosperoso e un sedere alto e sodo che faceva venire i
capogiri a chiunque vi posasse lo sguardo. Donna era la
proprietaria del locale tramandato da generazioni e sempre
al primo posto nella vita notturna. Si chiedeva ancora cosa
I'avesse colpita di piti per assumerlo: se la sua dimestichez-
za dietro al banco o il french toast che si era proposto di
prepararle dopo una giornata di corsa e a digiuno. In qual-
siasi caso lui aveva bisogno di un lavoro e lei di un rim-
piazzo al banco.

A meta serata 'atmosfera inizid a scaldarsi, la gente era
carica e si muoveva a ritmo di musica, il mormorio era
concitato e gli ordini al banco non rallentarono per le due
ore successive. Era all’'ottantesimo Doom Cheap quando si
senti chiamare: «Ciao straniero.»

«Ciao a te v...» le parole gli morirono in bocca. Rimase
come paralizzato e senti un brivido corrergli lungo la
schiena. Pelle color del cioccolato, lunghi ricci ramati le
incorniciavano il viso, alti zigomi e due enormi occhi viola
da cerbiatto in cui qualsiasi essere umano avrebbe voluto
perdersi. Pensava fosse pazzo, ma vedeva un’aura circon-
darla rendendola ancora pit luminosa, quasi celestiale.

«Non parli la mia lingua?»

Nate fece un enorme sforzo per tornare in sé, quello
sguardo era magnetico.
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«Ehm, no perdonami mi ero solo distratto. Cosa posso
offrirti?»

«Non accetto drink dagli sconosciuti e se ¢ un modo ca-
rino per provarci, caschi male ragazzo: non sono interessa-
ta a nuove e patetiche storie d’amore.»

«No perdonami, era solo un modo gentile per chiederti
cosa volessi da bere.»

Cerco di ammiccare nel miglior modo possibile senza
sembrare un maniaco arrapato in cerca di una preda.

«E il mio era un modo a dir poco gentile per ordinare un
Dark Hole.»

«Ottima scelta.» Dovette far leva su tutto il suo autocon-
trollo per non girarsi a guardarla mentre prendeva le botti-
glie di vodka e assenzio. Sembrava attratto da lei come una
calamita e quella sensazione di brivido lungo la schiena
non se ne voleva andare.

«Ecco a te.» Le porse il cocktail e la guardo assaporare il
liquido scuro.

«Fantastico! Bryan era un tale disastro, per fortuna se ne
sono sbarazzati.»

«Mmbh, grazie? Cosa spinge una ragazza a passare da so-
la un sabato sera nel locale pitt movimentato del centro cit-
ta?»

«Una settimana estenuante e la voglia di rilassarmi in
piena tranquillita senza sopportare inutili chiacchiericci.»

«E questo ¢ un altro modo carino per rimettermi
sull’attenti; ti lascio al tuo cocktail, fammi sapere se ti ser-
ve qualcosa.»

«Aspetta... scusami, ho solo passato una settimana no, di
solito non sono cosi acida... due chiacchiere non mi fareb-
bero male.»

«Vorreil accontentarti, ma il dovere chiama almeno fin-
ché il locale non inizia a svuotarsi.»

«Ci vediamo all'ingresso a fine turno, non farmi aspetta-
re.»

Nate rimase a guardarla mentre la sua chioma riccia si
perdeva tra la folla del locale; non sarebbe stato difficile ri-
conoscerla tra mille persone, I'elettricita emanata da quella

12



