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Il rintocco della campana lo fece tornare alla realtà. Stava 
sognando, come da tempo non faceva. Un sogno felice nel-
la sua fantastica Firenze con sua madre che lo chiamava da 
lontano “Andiamo Nathaniel, è quasi ora di pranzo!” Na-
thaniel: odiava quel nome, troppo angelico, troppo candido 
e troppo da ragazzo perbene, ma dopotutto era stato scelto 
da una persona altrettanto angelica: sua madre. Le manca-
va terribilmente e si odiava per averla lasciata all’inizio del-
la malattia, ma Nate era sempre stato un ragazzo che ama 
l’avventura, le sfide e la voglia di viaggiare; non è stata una 
sorpresa quando aveva annunciato di voler trasferirsi a 
Londra per studiare legge. Ai tempi la malattia di sua ma-
dre era solo all’inizio e non sopportava l’idea di lasciarla in 
un momento così delicato, ma lei era stata irremovibile. 
“Hai sempre seguito il tuo istinto e il tuo cuore, non puoi 
fermarti ora e pentirtene per tutta la vita. Va’ e diventa la 
persona di cui rendermi fiera, io sarò sempre qui ad aspet-
tarti.” Così, un bel giorno di inizio estate, fece i bagagli 
partì verso il suo futuro. In quel periodo Firenze era tinta 
di colori sgargianti e inondata dal profumo costante del 
pane appena sfornato e dall’acre odore della griglia pronta 
per lo sfrigolio della carne. I suoi genitori si trasferirono in 
Italia molto giovani; Nate nacque e passò la sua infanzia a 
Firenze. Suo padre se ne andò quando aveva dieci anni; fi-
glio unico e senza una figura paterna, Nate dovette iniziare 
a rimboccarsi le maniche aiutando la madre con le piccole 
faccende di casa e qualche lavoretto dal fornaio per poter 
portare a casa qualche soldo in più a fine mese. Nonostan-
te tutto Firenze era la sua bolla felice e l’amava più di sé 
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stesso. Ora viveva a Londra, una città dalle mille sfaccetta-
ture, colori, sapori ed etnie. Era una città viva, movimenta-
ta e gli regalava attimi di pura adrenalina alternati a mo-
menti di calma interiore. Viveva in un piccolo, accogliente 
appartamento vicino a King’s Cross. Era arredato in modo 
semplice, con colori neutri come olmo, bianco e grigio. 
All’ingresso spiccava un fantastico divano in pelle dove go-
dersi i piaceri della Tv 60 pollici con impianto stereo e dol-
by; la cucina era abbastanza spaziosa da potersi permette-
re una piccola isola e un piano a induzione con ben sei pia-
stre: amava cucinare, era un cuoco provetto e lo sfizio della 
cucina perfetta era uno dei suoi pallini.  

In sala da pranzo c’era un’immensa finestra che affaccia-
va sul parco di High Street che si colorava di ogni tipo di 
luce al calar della sera. Gli piaceva concedersi il privilegio 
della tranquillità sedendosi ad ammirare il panorama e dal 
settimo piano la vista era decisamente rigenerante. Un pic-
colo bagno faceva capolino alla fine del corridoio con 
l’ingresso della camera da letto. Un letto matrimoniale 
sempre sfatto e un armadio troppo piccolo per contenere la 
marea di vestiti. Se fosse stato una donna avrebbe rinun-
ciato senza dubbio al letto per avere un armadio in più. 
Tutto sommato era fiero di quel piccolo appartamento che 
lo faceva sentire a casa. In quel periodo anche Londra ave-
va il suo fascino da città nordica: la mattina presto si pote-
va respirare l’aria fresca dell’estate ormai inoltrata carica 
del profumo dei fiori, dell’odore salmastro del fiume e del 
rumore dei treni. Amava andare a correre di buon’ora 
quando il mondo era avvolto ancora nel torpore delle brac-
cia di Morfeo. Correre lungo il fiume lo riempiva della fre-
schezza mattutina, dell’energia scaturita piano piano dalla 
città che usciva dal suo torpore e movimentava le vie con le 
sfaccettature della gente e il traffico tipico dell’ora di pun-
ta. Trasferito da qualche mese si era subito adattato alla vi-
ta frenetica di quella città. Con i risparmi di gioventù e del 
lavoro dal fornaio era riuscito a permettersi volo e appar-
tamento. Non aveva mai avuto grandi difficoltà con la lin-
gua, era particolarmente portato e le lingue straniere lo af-
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fascinavano. Ma i risparmi non bastavano per vivere in cit-
tà e pagare la retta della scuola, così trovò impiego come 
barista in un esotico pub in centro. Lavorava gran parte 
della notte, faceva ore extra se serviva, ma la paga era buo-
na e la vita notturna non gli pesava per niente. Al rientro 
dalla ronda mattutina lungo il fiume lo attendeva una doc-
cia rigenerante e i suoi favolosi pancake ai mirtilli. L’aria 
era inebriante e carica dell’odore del burro fuso e dei mir-
tilli come appena colti. Aveva trovato per caso un piccolo 
fruttivendolo sotto casa: un modesto negozietto gestito da 
una tenera vecchietta che profumava di borotalco e pesche. 
Felicia aveva i migliori mirtilli della città, tondi, perfetti, 
dal color bluette intenso a ricordare le profondità 
dell’oceano e il sapore dolce da scaldarti il cuore con una 
punta acre per risvegliare i sensi. Ogni tanto gliene allun-
gava qualche vaschetta gratis e lui, in cambio, le preparava 
i pancake che lei amava tanto. Il piacere e le coccole della 
colazione avrebbero presto lasciato spazio alle atrocità di 
diritto penale, una materia che lo rapiva portandosi dietro 
alcune difficoltà nell’affrontare gli argomenti, ma Nate 
amava le sfide e non si dava per vinto. Le lezioni sarebbero 
iniziate presto e, nonostante il punteggio massimo nel test 
di ammissione, sapeva che non poteva dormire sugli allori 
perché ad attenderlo c’erano altrettanti test di infarinatura 
generale per ogni singola materia e diritto penale era il suo 
cruccio.  

Passò gran parte della giornata immerso nei libri riu-
scendo a trovare una buona difesa per il caso Redford ove 
l’imputato era accusato di frode bancaria. Inizialmente 
avrebbe presentato un patteggiamento facendo leva su 
quello stralcio di prove, che non pendevano di certo a favo-
re dell’imputato, e sull’importanza politica che avrebbe 
messo in discussione l’intero sistema. Sapeva però che era 
la via più facile e sicura da ottenere e lui non avrebbe mai 
permesso di essere un mediocre avvocato d’ufficio così de-
cise di scavare più a fondo cercando una qualsiasi prova 
che era sfuggita all’accusa, una qualsiasi prova da portare 
al giudice per scagionare l’imputato, tra cui testimoni chia-
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ve da far testimoniare alla sbarra. Per fortuna, a salvarlo 
dalla pazzia interiore del caso Redford, ci pensò il suono 
incessante del telefono. Era Erik, suo collega e amico, che 
sicuramente stava per proporgli l’ennesimo giro in centro 
prima del turno. Si stiracchiò e rispose al telefono.  

«Dimmi che non vuoi torturarmi ancora con il ciclo jazz 
al Joy Cafè.» 

«Ciao amico è un vero piacere anche per me sentirti.» 
L’allegria di Erik lo metteva sempre di buon umore. 
«Mi piacerebbe torturarti con del fantastico jazz, ma il 

turno del sabato sera è sempre il peggiore e una tortura 
abbastanza pesante per il tuo tormento interiore quindi 
pensavo di lasciar scegliere a te a questo giro.» 

«Sai che le mie idee di sabato sera si racchiudono sem-
pre in diritto penale.» 

«Come sei noioso Nat. Posso trascinarti fuori dal tuo ap-
partamento per due tiri a canestro?» 

«Solo se accompagniamo il tutto con un buon ramen a 
fine partita, il posto a New Oxford St. è favoloso.» 

«Andata. Ci vediamo al campo tra dieci minuti.» 
Chissà come, Erik riusciva sempre a convincerlo.  
Accantonati i libri, infilata la tuta e le sue fantastiche 

sneakers, Nate si preparò ad affrontare l’ennesima sconfit-
ta contro Erik: per quanto atletico fosse, il basket era uno 
dei pochi sport a non essergli mai piaciuto, ma era un 
buon allenamento per sciogliere la tensione e poi aveva un 
gran maestro da cui imparare.  

Un metro e novanta per ottantacinque chili, Erik rappre-
senta il tipico belloccio da cuori infranti: biondo, occhi 
verde smeraldo, un accenno di barba e un fisico da atleta a 
mostrare i muscoli al posto giusto. A differenza dei soliti 
ragazzi da copertina, Erik aveva un cervello e 
un’intelligenza da far invidia, non per altro era al secondo 
anno di ingegneria biomedica avanzata; aveva una parlan-
tina da lasciare senza fiato e zero interesse per il genere 
femminile: sì, Erik era il suo super sexy e intelligente ami-
co gay, gliel’aveva confessato un pomeriggio al Joy Cafè 
pensando che potesse dargli fastidio, ma non aveva pre-
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giudizi sulle persone e lui, per Nate, divenne un grande 
amico. Come volevasi dimostrare perse per l’ennesima vol-
ta, nonostante il suo pressing e i suoi tiri liberi miglioraro-
no di qualche punto. Dopo una doccia veloce finalmente li 
attendeva il ramen. Gli capitava spesso di andare in quel 
piccolo locale, ormai quasi come un’usanza fissa, soprat-
tutto nelle giornate uggiose accompagnato dal suo libro di 
diritto penale. Ordinava sempre il solito: Karaka wafu con 
doppia porzione di carne e una punta di piccante. La sala 
era un mix di aromi che riportavano alla mente mete 
orientali: coriandolo, soia e tempura ne riempivano l’aria 
appagando i sensi e risvegliando lo stomaco. Mr. Yagami 
era un piccolo ometto calvo emigrato dal Giappone in 
tempo di guerra, rigido nei modi, ma di una cordialità in-
nata. Riservava sempre il solito tavolo, diventato il suo pre-
ferito, in un angolo appartato vicina alla finestra per dar 
modo alla luce di entrare. Si era impegnato nell’imparare 
qualche parola in giapponese e Mr. Yagami gli dava qual-
che ripetizione di tanto in tanto; diceva che era partico-
larmente portato per le lingue orientali e che avrebbe potu-
to imparare il giapponese in breve tempo. Al momento sa-
peva tenere una piacevole conversazione sul tempo e sugli 
hobby personali, oltre a ordinare dal menu. 

«Bentornato Nate, Erik è un piacere rivederti.» 
«Buonasera Mr. Yagami, il solito come sempre e del tè 

verde per me.» 
Non aveva mai gradito il tè fino a qualche mese fa quan-

do assaporò per la prima volta la freschezza del tè verde. 
Colore leggero a ricordare quasi le tonalità pastello, un 
profumo delicato e a tratti pungente con un sapore che gli 
riportava alla mente le distese di grano e i mughetti a casa 
della mamma. 

Passarono le due ore successive a gustare il sapore inten-
so del ramen e a parlare del più e del meno, ma il dovere 
chiamava e a malincuore dovettero salutare Mr. Yagami e 
uscire nella brezza estiva per dirigersi verso l’ennesimo 
turno del sabato sera. 
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«Sarà una lunga serata amico» disse quasi rassegnato 
Erik guardando la gente aumentare davanti alle porte 
chiuse del pub. Il Bablu Zen era uno dei pub più in del cen-
tro e il sabato sera era la meta più ambita della movida 
londinese. Arredato con semplicità e colori caldi che ricor-
davano le spiagge esotiche del Sudamerica, ma con un toc-
co zen, spiccava per la varietà di cocktail: dai più classici a 
quelli stravaganti. Il più quotato era il Doom Cheat: gin, 
succo di lamponi e un pizzico di zenzero facevano di quel 
cocktail un mix inebriante di sapori passando dalle note 
secche e decise del gin a quelle fresche e afrodisiache dei 
lamponi per chiudere con il tocco piccante dello zenzero 
per risvegliare gli istinti primordiali, non a caso era il più 
quotato tra il genere femminile che consisteva in un buon 
sessanta per cento della clientela. Quella sera avrebbe do-
vuto correre parecchio vista l’affluenza di persone, ma 
amava stare dietro al bancone e ogni cocktail doveva uscire 
perfetto. Con Erik da spalla in sala la serata passava piace-
volmente anche nei momenti di maggior affluenza. 

«Credo che quella ti stia mangiando con gli occhi» fece 
notare Erik fermandosi a prendere fiato appoggiandosi al 
bancone. 

«Non penso stia guardando me e comunque non è il mio 
tipo.» 

«Nessuna è il tuo tipo, inizio a pensare che qua tra i due 
sia più gay tu.» 

Nate non si era mai considerato un ragazzo da far invi-
dia: un metro e ottanta, carnagione chiara, occhi blu come 
il mare, capelli neri sempre un po’ ribelli, una voglia a for-
ma di falce di luna sotto la scapola destra e un fisico atleti-
co di chi ama mantenersi in forma. 

«Ti assicuro che ho un debole per il genere femminile e, 
guarda caso, non sono io ad aver attirato l’attenzione di 
quel tipo all’ingresso: ti sei guadagnato un drink e un nu-
mero di telefono.» 

«Carino il ragazzo, magari lo lascio un po’ sulle spine 
prima di concedergli un secondo drink.» 
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«Come sempre! Meglio se torno al lavoro altrimenti 
Donna mi apre il culo.» 

«Il culo ve lo apro a entrambi se non la smettete di ri-
morchiare i miei clienti! Forza ragazzi al lavoro, avrete 
tempo di sbattervi la clientela a fine turno.» 

Un sorriso smagliante e un occhiolino li riportarono 
sull’attenti prima che il dolce sedere di Donna partì sculet-
tando verso il retro del locale. 

«Ha il culo più bello del mondo e a me manco piacciono 
le donne!» 

Su questo concordavano: Donna aveva un culo d’oro. 
Una culturista sulla quarantina, con tatuaggi in ogni parte 
del corpo che rappresentavano il suo essere, capelli biondi, 
seno prosperoso e un sedere alto e sodo che faceva venire i 
capogiri a chiunque vi posasse lo sguardo. Donna era la 
proprietaria del locale tramandato da generazioni e sempre 
al primo posto nella vita notturna. Si chiedeva ancora cosa 
l’avesse colpita di più per assumerlo: se la sua dimestichez-
za dietro al banco o il french toast che si era proposto di 
prepararle dopo una giornata di corsa e a digiuno. In qual-
siasi caso lui aveva bisogno di un lavoro e lei di un rim-
piazzo al banco.  

A metà serata l’atmosfera iniziò a scaldarsi, la gente era 
carica e si muoveva a ritmo di musica, il mormorio era 
concitato e gli ordini al banco non rallentarono per le due 
ore successive. Era all’ottantesimo Doom Cheap quando si 
sentì chiamare: «Ciao straniero.» 

«Ciao a te v…» le parole gli morirono in bocca. Rimase 
come paralizzato e sentì un brivido corrergli lungo la 
schiena. Pelle color del cioccolato, lunghi ricci ramati le 
incorniciavano il viso, alti zigomi e due enormi occhi viola 
da cerbiatto in cui qualsiasi essere umano avrebbe voluto 
perdersi. Pensava fosse pazzo, ma vedeva un’aura circon-
darla rendendola ancora più luminosa, quasi celestiale. 

«Non parli la mia lingua?» 
Nate fece un enorme sforzo per tornare in sé, quello 

sguardo era magnetico.  
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«Ehm, no perdonami mi ero solo distratto. Cosa posso 
offrirti?» 

«Non accetto drink dagli sconosciuti e se è un modo ca-
rino per provarci, caschi male ragazzo: non sono interessa-
ta a nuove e patetiche storie d’amore.» 

«No perdonami, era solo un modo gentile per chiederti 
cosa volessi da bere.» 

Cercò di ammiccare nel miglior modo possibile senza 
sembrare un maniaco arrapato in cerca di una preda. 

«E il mio era un modo a dir poco gentile per ordinare un 
Dark Hole.» 

«Ottima scelta.» Dovette far leva su tutto il suo autocon-
trollo per non girarsi a guardarla mentre prendeva le botti-
glie di vodka e assenzio. Sembrava attratto da lei come una 
calamita e quella sensazione di brivido lungo la schiena 
non se ne voleva andare.  

«Ecco a te.» Le porse il cocktail e la guardò assaporare il 
liquido scuro.  

«Fantastico! Bryan era un tale disastro, per fortuna se ne 
sono sbarazzati.» 

«Mmh, grazie? Cosa spinge una ragazza a passare da so-
la un sabato sera nel locale più movimentato del centro cit-
tà?» 

«Una settimana estenuante e la voglia di rilassarmi in 
piena tranquillità senza sopportare inutili chiacchiericci.» 

«E questo è un altro modo carino per rimettermi 
sull’attenti; ti lascio al tuo cocktail, fammi sapere se ti ser-
ve qualcosa.» 

«Aspetta… scusami, ho solo passato una settimana no, di 
solito non sono così acida… due chiacchiere non mi fareb-
bero male.» 

«Vorrei accontentarti, ma il dovere chiama almeno fin-
ché il locale non inizia a svuotarsi.» 

«Ci vediamo all’ingresso a fine turno, non farmi aspetta-
re.»  

Nate rimase a guardarla mentre la sua chioma riccia si 
perdeva tra la folla del locale; non sarebbe stato difficile ri-
conoscerla tra mille persone, l’elettricità emanata da quella 


