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“Alle persone su cui potrd sempre contare. Mamma Dony, che ha se-
guito la creazione di questo romanzo con indiscutibile amore e dedi-
zione. Papa Ninni, critico spietato, ha da sempre creduto in me senza
darlo troppo nell'occhio. Nonna Lia, la prima lettrice delle pagine che
seguiranno. Blade, il mio angelo custode.”






36°30'51”N 22°58’57”E

Avevo sei anni quando i miei genitori si sposarono.
Nonostante la mia giovane eta, non dimenticherd mai quel
giorno e non per via del matrimonio, ma per quello che av-
venne dopo.

Mio padre, Sebastian Lykopantis aveva origini greche,
mentre mia madre, Pandora Kelp, era di Santa Barbara in
California.

Decisero di celebrare le nozze a Santorini cosi, una mat-
tina, mi ritrovai circondato da casette bianche e tetti blu.

Alla festa, tantissime persone che non avevo mai visto
prima, venivano ad abbracciarmi e a chiedermi se mi ri-
cordassi di loro, quindi, mi toccava sempre scuotere la te-
sta tanto che alla fine mi venne il torcicollo.

Mangiarono e chiacchierarono finché quelle casette
bianche e qui tetti blu non divennero arancioni sotto la lu-
ce riflessa del tramonto.

E quando, finalmente, arrivo la torta, tutti urlarono: «Di-
scorso! Discorso! Discorso!» cosi mio padre si alzo in piedi
e non la fini pit di parlare.

Annoiato, mi affacciai dalla terrazza del ristorante, da-
vanti ai miei occhi in ordine sparso vidi due velieri, il mare
blu, un’isola in lontananza, il tetto di una chiesa, una pian-
ta di buganvillea, una cicogna, la piazzetta e due ombrello-
ni.

Per un attimo rimasi colpito dalla cicogna, ma poi capii
la sua ragion d’essere, sapevo perché era li e decisi di se-
guirla.

Portava con sé il regalo di matrimonio piu bello di sem-
pre: un figlio per i miei genitori e un fratellino per me.



Era compito mio ritirare il pacco, quindi sgattaiolai fuori
e mi misi a correre velocissimo, col rischio di inciampare
in un ciottolo e sbucciarmi le ginocchia.

Quando finalmente raggiunsi la piazzetta, la cicogna era
scomparsa.

La cercai ovunque ma non ci fu nulla da fare.

Tutti i vicoli si assomigliavano, avevo perso la piazzetta,
il ristorante e il mio regalo di matrimonio e, come se non
bastasse, era calata la notte.

Disperato, scoppiai a piangere, ma proprio quando ogni
cosa sembrava remarmi contro, un uomo si inginocchio al
mio cospetto, come un cavaliere con il suo re.

I movimenti erano lenti e le sue mani rugose.

Non aveva unghie, solo la cartilagine rivestiva le dita.
Non vidi il suo volto perché coperto da un velo azzurro.

Gechi vivi, di ogni colore e forma, dormivano sulla sua
testa e camminavano lungo il resto del corpo.

«Prendi! Regalalo ai tuoi genitori, quest’albero sara la
vostra felicita» disse con voce roca porgendomi un vaso
strabordante di piccoli germogli verdi.

Avrei dovuto fargli mille domande del tipo: “Come fai a
sapere che mi serve un regalo per i miei genitori? Come
puo un albero renderci felici? Perché lo dai proprio a me?
Chi sei?”

E invece non dissi neanche una parola. Lo presi, asciugai
le lacrime e corsi via.

Ad un tratto mi fu chiara la direzione da seguire e, quel
labirinto di vicoli, diventd familiare. Forse non mi ero mai
allontanato o, forse, furono i semi contenuti nel vaso a ri-
condurmi al ristorante.

Ad ogni modo, non ero mancato per molto tempo, mio
padre stava ancora tenendo il discorso e nessuno si era ac-
corto della mia assenza, neppure l'attenta signorina in tail-
leur che sorvegliava il nostro tavolo come una guardia
svizzera.

Tenendo il vaso stretto tra le mani, mi balzo agli occhi
una piccola incisione scritta sul bordo, “SalixBabylonica”.



«Theo, che zozzeria! Lascia quell’affare sporco e pieno di
formiche, piuttosto fai una foto con mamma e papa» mi
rimprovero una vecchia parente.

Quella frase fu spiazzante, cambio del tutto la mia pro-
spettiva, facendomi riflettere. Se persino un’anziana signo-
ra, riteneva che il mio regalo fosse solo “Un affare sporco e
pieno di formiche”, per lo piti una “Zozzeria”, allora cosa
avrebbero pensato i miei genitori?

«Obbedisco!» risposi, abbandonando il vaso sul muretto
per tutta la serata.

Me ne dimenticai finché papa, una volta finita la festa, si
mise a raccogliere i regali ormai sparsi ovunque.

«Pandora, e questo?» chiese rivolgendosi a mia madre,
impegnata nel caricare enormi bouquet di fiori su una car-
retta trainata da una coppia di asinelli.

«Theo, per caso sai da dove proviene questo vaso?»

«Papa, credo diventera un albero quando crescera» ri-
sposi, fingendo di non saperne nulla sul suo conto.

«Si, ma chi ce I'ha regalato?»

«Ah, non ne ho idea» mentii.

«Sara stato lo zio Georges, ¢ lui quello con il pollice ver-
de»

«Gia, si! E vero papa, ne sono certo» assicurai, pur non
avendo la piu pallida idea di chi fosse lo zio Georges.

«In ogni caso, porteremo tutto sul catamarano, in fondo
sara la nostra casa per i prossimi tre mesi, quindi mi sem-
bra giusto arredarlo» concluse.

Quella sera in hotel dormii poco. A mezzanotte, il pen-
siero dello strano incontro con il Vecchio di Santorini di-
sturbava ancora il mio sonno, le pecore da contare erano
belle e che finite quando il cielo iniziava a colorarsi di az-
ZUurro.

Il giorno successivo era alle porte e, come previsto, po-
che ore dopo ci precipitammo giu al porticciolo, carichi di
bagagli. Salutammo i “parenti”, a me ancora sconosciuti, e
iniziammo la nostra luna di miele in tre a bordo del Nekta-
rios, il meraviglioso catamarano di 55 piedi.



Mio padre, esperto lupo di mare, aveva pianificato la rot-
ta da anni: avremmo visitato le pitt belle isole greche per
poi costeggiare tutti i paesi del Mediterraneo, oltrepassare
Gibilterra, attraversare il canale di Panama, fare tappa a
Puerto Vallarta in Messico e, infine, tornare in California.
Mollammo gli ormeggi e, mentre il Nektarios si allontana-
va dalla banchina ghermita di gente, io mi sentivo felice,
felice per davvero.

L’idea di visitare cosi tanti luoghi mi elettrizzava, e farlo
con i miei genitori era sicuramente la parte pit bella del
viaggio.

«Quante isole ci sono in Grecia papa?» chiesi.

«Moltissime, Theo»

«Si, ma quante?»

«Su per giu duecento»

«E di che colore sono?»

«Ma che domanda &?»

«Tutto ha un colore, la Grecia di che colore &?»

«Secondo me & azzurra»

«Sono d’accordo» conclusi.

«E quante isole ci sono nel mondo?» ricominciai.

«Ehm, davvero non saprei» ridacchio.

«Allora ci tocchera scoprirlo, papa!»

Mi guardo intensamente e poi mi disse: «Lo sai, vero,
che io e la mamma ti vogliamo un sacco di bene?»

«Ragazzi, venite! A prua si vedono i delfini!» esulto
mamma Pandora.

A quel punto ci alzammo di colpo e corremmo lungo il
ponte.

Mi presero entrambi in braccio.

Mamma indossava una lunga gonna bianca di lino e una
canottiera a righe blu, aveva i capelli sciolti, spettinati dal
Meltemi.

Assomigliava tremendamente a Jacqueline Kennedy, e
non ero l'unico a pensarlo. A dir la verita, anche quando la
domenica passeggiavamo per il Pier di Santa Barbara, ca-
pitava che qualche omaccione provasse ad attaccare botto-
ne con la solita battuta: «Signora, lei e Jacqueline Kennedy
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siete due gocce d’acqua» e mamma, continuando a cam-
minare, snobbava puntualmente il complimento.

Papa portava una camicia rosa sbottonata ed un bermu-
da giallo, a fantasia cashmere. Amavo quel pantaloncino,
prima o poi sarebbe stato mio.

Erano scalzi. Mi riempivano di baci. Profumavano... mi
facevano il solletico. Eravamo leggeri, gridai: «Lo so!»

Il mattino seguente, ci svegliammo in una giungla di ra-
mi e foglie.

Durante la notte, a bordo del Nektarios, i semi presenti
all'interno del vaso avevano dato vita ad un albero che,
crebbe talmente, da impadronirsi di tutto il catamarano.

Pandora, che era stata la prima ad andare sul ponte, fece
in tempo a lanciare un grido prima di svenire.

Accorremmo per assistere allo spettacolo piu straordina-
rio che si possa immaginare.

Sebastian corse ad aiutare mamma, io invece rimasi
immobile con lo sguardo rivolto verso il cielo, totalmente
rapito dalla sua grandiosita.

I rami s’inerpicavano ovunque, lungo il boma, sulle cro-
cette, fino a ricoprire persino le vele; i nuovi germogli si
moltiplicavano ad un ritmo incredibile; il tronco trapassa-
va l'opera morta, sbucava fuori dal centro dello scafo per-
correndo parallelamente 'albero maestro e, superandone
piu della meta, si diramava in diversi tralci.

Le foglie della folta chioma, circondavano come una
tenda il perimetro del Nektarios e, quelle cadute in acqua,
continuavano a seguire la scia del catamarano come fosse
un enorme magnete.

«Pandora, ti prego svegliati! Theo, corri a prendere
dell'acqua» ma io non riuscivo a muovermi, io non volevo
muovermi, ero ipnotizzato dall’albero.

Mamma riapri gli occhi:«Sebastian, sto bene» lo rassicu-
ro. E cosi anche loro rimasero fermi ad ammirare I'albero.

«E un salice piangente» affermo Pandora.

«Dobbiamo chiedere aiuto» ribatté, con la medesima si-
curezza, Sebastian.
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Si catapultarono sotto coperta, papa afferro la radio
VHF e chiamo i soccorsi.

«Dove vi trovate?» domando una voce chiara e squillan-
te.

«36°30’51”N 22°58'57”E» erano queste le coordinate.

«E lo stretto di Elafonissos, qual & la vostra imbarcazio-
ne? Che problema state riscontrando?»

«Un...un catamarano di 55 piedi, nome: Nektarios.
Stiamo imbarcando acqua» balbettd Sebastian.

“Arriviamo subito”

Quando riagganciarono, domandai: «Papa, perché non
hai detto la verita?»

«E meglio che la vedano con i loro occhi, la verita.»

Richiamarono dopo poco.

«Non riusciamo a localizzarvi, non & presente nessuna
imbarcazione nel punto indicato.»

«Questo non & possibile» borbotto Sebastian.

«Forse sarebbe meglio lanciare un razzo di segnalazio-
ne» ci consiglio la signorina della guardia costiera.

E cosi facemmo, ne sparammo quattro di razzi finché
non chiesi: «Mamma, papa, quante isole ci sono in Gre-
cia?»

«Theo, non ¢ il momento» obiettd Sebastian.

«Papa, ce ne sono circa duecento, me l'hai detto tu ieri,
ricordi?»

«Si, allora perché lo domandi di nuovo, in un momento
cosi inopportuno?»

«Perché intorno a noi non ce n’¢ nemmeno una.»

«Sebastian, non siamo nello stretto di Elafonissos, non
c’e terra intorno a noi, siamo in mare aperto» puntualizzo
mamma.

Piombo un silenzio tombale.

«Ma il GPS non puo sbagliare» disse papa con un filo di
voce.

«Viriamo e stiamo a vedere cosa succede» suggeri
mamma, € quando provarono a muovere il timone, si ac-
corsero che era bloccato.

«Dannazione Pandora, non c’¢ modo»
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