Altri tempi, altra gente






Giulio Rebecchi

ALTRI TEMPI, ALTRA GENTE

otto storie gotiche

SPRINT

E D1 Z 1 O N I



www.booksprintedizioni.it

Copyright © 2014
Giulio Rebecchi
Tutti 1 diritti riservati



A mia moglie e al suo grande cuore.






La sentinella di Welsperg

La notte era orribilmente buia intorno alla torre alta,
non una stella nel cielo, non un alito di vento che fa-
cesse parlare un po’ le foglie del bosco. Tutto era im-
mobile come se l'eternita avesse deciso proprio quella
notte di mostrarsi per quel che era.

La sentinella era seduta su uno sgabello con le
braccia appoggiate ad uno dei merli, quasi fosse a ta-
vola. Gli occhi fissi nell'oscurita giocavano a ricostrui-
re le cose che non c’erano, il larice altissimo che svet-
tava all'inizio del bosco con la sua punta appena stor-
ta, la foresta fitta di querce e di faggi, la macchia pit
scura degli abeti un po’ discosta sulla sinistra, la pic-
cola radura verde, con quei quattro massi intorno ai
quali il sentiero faceva una curva.

Era un gioco che faceva spesso la sentinella nelle
lunghe notti buie, e ogni volta si faceva venire un
dubbio: la punta del larice era rivolta a destra o a sini-
stra, la macchia degli abeti, rispetto ai massi, da che
parte era, il sentiero faceva altre curve oltre a quella
intorno ai massi, e i massi come erano disposti, quello
piu alto stava in mezzo agli altri o era di lato? E ogni
volta la sentinella aspettava quasi con ansia le prime
luci per sciogliere finalmente il dubbio che aveva tor-
turato quelle ore.



Improvvisamente un rumore, come di un ramo sec-
co che si spezzava, ruppe la notte, la sentinella si irri-
gidi in una dolorosa tensione. Poteva essere un ani-
male selvatico che cercava una preda, ma poteva an-
che essere un nemico. Istintivamente la mano corse al
fianco dove era appeso il suo fedele corno. Il fruscio
di un passo tra le foglie gli intirizzi di gelo le dita.
Sembrava un passo tranquillo, umano; il rumore ces-
so. Il soldato sulla torre capi che qualcuno era uscito
dal bosco e oramai era nella radura, gli sembrava di
sentire il tocco leggero dei piedi sulla terra battuta del
sentiero.

«Chi va la! Chiunque tu sia, fermati ed annunciati,
altrimenti suono il corno.»

«Dio mio, che spavento! Da dove gridi cosi forte, in
questa nera notte?»

La voce era forte e chiara, quella di un uomo giova-
ne, vigoroso e sicuro.

«Chi sei? Nemico o amico?»

«Sono un viandante, ma non sono nemico di nessu-
no. Pero non posso dire che sono amico, non so nep-
pure chi sei.»

«Sono una sentinella. Dimmi il tuo nome.»

«Che sei una sentinella, 'avevo capito, ma dove dia-
volo sei?»

«Sono qui sulla torre, dimmi chi sei.»

«Quale torre? Non vedo nessuna torre.»

«Per forza, & buio, come puoi pensare di vederla?
Ma se vuoi esserne certo, continua a camminare e ve-
drai che ci sbatterai il grugno. Se non sai che qui c’¢ la
torre, vuol dire che sei forestiero, eppure parli la mia
lingua.»

«Forse pero sei tu il forestiero, visto che tu parli la
mia lingua.»



«Che diavolo stai dicendo?»

«Sto dicendo che se io sono forestiero per te, tu sei
forestiero per me.»

«Senti un po’, tu mi vuoi confondere, mi vuoi in-
gannare, che trucco ¢ mai questo?»

«Non c’¢ nessun trucco, amico mio, solo che tu dici
che c’e una torre e io non la vedo, tu dici che io parlo
la tua lingua, mentre io sto parlando la mia, che pero
¢ uguale alla tua.»

«Accidenti a te, che razza di discorsi mi stai facen-
do. La torre c’e perché io ci sono sopra.»

«E io no, e non la vedo!»

«Beh, prova a darci contro con la testa e vedrai che
ti convinci.»

«Ma, dimmi un po’, amico mio, dove porta questa
strada?»

«Perché dici che sono amico tuo? Io non ti conosco
e non ti vedo.»

«Io ci sono, anche se non mi vedi. E adesso mi co-
nosci perché parli con me.»

«Ho limpressione che tu mi voglia menare per il
naso.»

«Oh no, amico mio, non lo penso proprio! Ma
dimmi dove porta questo sentiero.»

«Non porta da nessuna parte, finisce contro le mura
esterne del castello. Tu, pero, non mi hai detto chi sei
e dove vai.»

«Sono un viandante e vado. Ma se questa strada
non va da nessuna parte, € meglio che cambi strada.»

«Mi sembra l'idea migliore, altrimenti potrebbero
capitarti dei guai.»

«Quali guai?»

«Potrei suonare il corno e subito accorrerebbero le
guardie del principe!»



«E tu faresti correre le guardie del principe per un
povero viandante?»

«Nessuno deve avvicinarsi, questa € la consegna.»

«C’¢e forse una guerra? Eppure non ho visto soldati
qui in giro.»

«Non so se ¢’¢ una guerra e la cosa non mi riguarda.
Ora pero girati e torna sui tuoi passi, se vuoi andare
dove devi andare.»

«Ma io non devo andare in nessun posto. E se torno
indietro, rischio di perdermi.»

«Su, attraversa il bosco e arriverai al fiume, seguilo
e ti ritroverai sulla strada maestra.»

«E dove va la strada maestra?»

«Non lo so, non sono di queste parti.»

«Allora & vero che sei tu il forestiero!»

«Vattene, o suono il corno!»

«Va bene, va bene, ora torno indietro. Perd, amico
mio, potresti essere piu cortese!»

«Io sono una sentinella, non il tuo amico.»

La sentinella era attenta ad ascoltare il fruscio dei
passi che si perdeva nel bosco e malediceva
quell'uomo che gli aveva interrotto i pensieri notturni.
Ma ormai il cielo stava schiarendo e gli occhi della
sentinella cercavano ogni cosa, gli alberi, i sassi, il
sentiero, la radura, che, piano, piano, riprendevano la
forma e la posizione che avevano perduto in quella
buia notte.

La sentinella si sentiva spossata e avvertiva il dolore
della nostalgia per la sua povera gamba destra.

Era una notte davvero strana quella. Il cielo sopra
la torre era terso come una lastra di metallo, la luna si
mostrava a meta, ma era sufficiente a dare un argen-
teo chiarore all’aria frizzante, la sua luce era resa an-
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cora piu vivida dalla nebbia che copriva ogni cosa sot-
to la torre. Si potevano vedere gli alberi del bosco che
emergevano scuri e silenziosi da quel mare lattigino-
so. I massi, la radura e il sentiero erano nascosti, la
nebbia era poco piu alta di una persona.

La sentinella era seduta su uno sgabello e teneva le
braccia appoggiate ad un merlo, ogni tanto tirava una
sorsata da una fiasca di pelle che stava ai suoi piedi.
Gli avevano portato del vino, insieme al formaggio, al
lardo, al pane e alle noci.

Un rumore, come di un piede che colpisce un sasso,
mise la sentinella all’erta.

«Chi va la! Chiunque tu sia, fermati ed annunciati,
altrimenti con il corno daro l'allarme.»

«Ohibo! Sono di nuovo finito sotto questa maledet-
ta torre!»

«Chi sei, amico o nemico?»

«Spero amico. Gia un’altra volta sono arrivato fino
qui. Sei sempre tu a fare la sentinella? Sei dunque
quello dell’altra volta?»

«Sono sempre io, oramai da settimane faccio la sen-
tinella su questa torre. Ma tu sei ancora quello che mi
faceva quei discorsi strani?»

«Amico mio, mi dispiace se le mie parole ti hanno
recato disturbo, ma sono sempre io, quello di un’altra
notte buia.»

«E come sei finito qui, questa volta?»

«E questa nebbia che mi ha tratto in inganno.»

«Dimmi la verita, perché vai girovagando intorno al
castello di notte? Cosa vai cercando?»

«Sono un viandante e vado. Forse ¢ il caso che mi
porta di nuovo qui.»

«Ma perché sempre di notte?»

«Di giorno sono buoni tutti ad andare in giro.»

11



«Cominci di nuovo con i tuoi discorsi?»

«No, no! Scusami se ti ho fatto inquietare. Ma tu
perché sei sempre qui a fare la sentinella? Non ti dan-
no il cambio, non torni a casa qualche volta?»

«Io sono un soldato di mestiere e faccio quello che
mi dicono di fare.»

«E perché fai sempre la sentinella?»

«Ho perduto una gamba nella battaglia di Mar-
chsfeld e ora posso fare solo la sentinella.»

«Ma dovrai pur dormire!»

«Di giorno, dormo di giorno, quando dalle mura in-
terne e dalla grande torre riescono a vedere tutto in-
torno. Allora io mi corico qui, nella cella della torre.»

«E non scendi mai?»

«No, non scendo mai, non ci sono neppure le scale!
Ogni domenica mi portano i viveri e un mezzo fiorino,
io con una corda tiro su la mia cesta. Questa volta mi
hanno dato anche il vino.»

«Dimmi, piuttosto, a che serve tanta sorveglianza?
C’e qualche pericolo, c’¢ la minaccia di eserciti nemi-
ci?»

«Non lo so. Il principe ¢ tornato in fretta e furia dal-
la capitale, si & rinchiuso nel castello con tutta la sua
grande famiglia, ha sbarrato ogni porta e ha messo
guardie intorno per tutto il giorno e per tutta la not-
te.»

«E una cosa ben strana, questa che mi dici. To giro
queste terre ormai da settimane e non ho sentito par-
lare di schiere nemiche.»

«Non so cosa dirti, so solo che oramai ho dieci fio-
rini nella mia borsa. Ma vorrei che tu mi rispondessi,
chi sei, come sei? Capiti qui sempre quando non ti
posso vedere.»

«Sono uno qualsiasi, niente di particolare.»
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