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Prefazione

“Amandine ¢ una ragazza all'apice del suo divenire Donna.
La sua storia, come il suo carattere e il suo modo di essere,
sono coinvolgenti e affascinanti. Nulla viene lasciato al caso
e tutto ha un sapore romantico e dolce, come la citta che ac-
coglie il suo racconto. La sua storia d'amore sa di qualcosa
di magico ed unico, qualcosa che, inevitabilmente, cambiera
la sua vita e definira la sua natura di Donna. Un romanzo da
leggere tutto d'un fiato per non rischiare di perdersi neanche

una delle parole regalate dall’autrice.”






Nascere donna credo sia un dono. Regalare vita ¢ una delle
cose piu affascinanti che ci siano rimaste sul nostro piane-
ta. La magia di cui siamo fatte a volte puo spegnersi e, per
quelle come noi, camminare nel buio a piedi nudi diventa
una realta difficile da affrontare. Eppure costantemente
armate dei nostri abiti migliori, occhi e sorrisi di conve-
nienza, siamo sempre pronte a tutto fino all'impossibile.
Noi siamo fatte di carne e asperita. La nostra indole ci tra-
scina in un vortice vitale fatto di pensieri, complessi, fragi-
lita e successi, talmente coinvolgente da colorare tutto cio
che ci circonda.

Io sono Amandine.

Non ricordo il giorno in cui sono diventata grande, forse
perché ¢ passato cosi tanto tempo che i miei ricordi fanno
fatica a restare vivi nella mia mente. Ho lasciato in fretta le
mie bambole e i miei nastri colorati con cui mi legavo i ca-
pelli che dividevo sulle spalle in due lunghissime ciocche e

poi delicatamente li intrecciavo tra di loro. Indossavo sem-



pre un paio di grembiulini, i miei preferiti, uno bianco a
righe giallo ocra e l'altro con fiori verdi e rossi, forse avevo
solo quei due, non ne ricordo altri, semplici ma eleganti.
Mia madre, Analise, aveva una particolare cura di sé stessa
e dei dettagli, ogni giorno passavo ore nel tardo pomeriggio
ad ammirare la sua bellezza. Ricordo ancora il profumo
dei suoi capelli e dell’olio alle rose con cui li curava ogni
volta che li spazzolava. Il suo rossetto rosso papavero. Ho
cercato invano per anni qualcosa di pitt buono che potesse
ricordarmi di lei, un sapore unico che solo i suoi baci riu-
scivano a darmi, quel rossetto cosi morbido e delicato sulle
labbra era sintomo di eleganza. Per me, lei era la pitt bella.
La guardavo con adorazione, ogni suo gesto era importan-
te per creare I'opera d’arte che sapeva di essere. Non ave-
vamo sempre energia elettrica in casa. I nostri comfort
erano limitati. Lei prendeva sempre dei pezzi di stoffa di
cotone, tagliati precisamente tutti con la stessa dimensione
e li adagiava tra i suoi lunghi capelli, avvolgendoli su loro
stessi, cercando in qualche modo di arricciarli e dare tono
al suo bel viso.

«Amandine, prendi questi ciuffi dietro il collo e arriccia-
li come gli altri. Tienili su, mi raccomando! Altrimenti me
li perdo.»

I suoi abiti, luminosi e pieni di paillettes. Ho sempre
pensato, che fossero un po’ troppo corti in inverno e poteva
ammalarsi, ma la mia premura nei suoi confronti svaniva

ogni volta che la vedevo uscire di casa. La sua grinta e il



suo coraggio mi tranquillizzavano, sapevo che all'indomani
mattina 'avrei comunque trovata in cucina insieme ad una
brioche calda e la spremuta d’arancia. Ogni sera mi ad-
dormentavo da sola, i miei libri di storia dell’arte mi face-
vano compagnia. Qualcuno mi disse un giorno che per so-
gnare qualcosa che desideravo tanto, doveva essere I'ultimo
pensiero nella mia testa prima di addormentarmi, per far si
che nei miei sogni avrei potuto vivere in qualche modo la
realta che immaginavo. Cosi ingenuamente e con lo spirito
di chi sa sognare anche ad occhi aperti, prima di addor-
mentarmi fissavo i dipinti del Kandinsky dai miei libri e
poi sorprendentemente riuscivo a sognare lunghe passeg-
giate nei musei di arte moderna. Quanto mi sarebbe pia-
ciuto andare a Londra con mia madre. Ogni Natale, come
regalo, le chiedevo di portarmici e lei mi prometteva che
un giorno ci saremmo andate. Conoscevo colori, pittori e
opere che avevano fatto la storia del Novecento. Immagi-
navo il mio nome tra quello dei grandi, Amandine Savoir.
Vivere nellimmortalita e vedere il mio nome tra quelli che

avevano fatto la storia, era il mio pitt grande sogno.



Mia madre era rimasta orfana all’eta di 21 anni, aveva per-
so i suoi genitori in un incidente stradale, mentre tornava-
no da Chantilly. Quel giorno i miei nonni erano andati fuo-
ri citta per acquistare il loro cacao speciale che veniva im-
portato direttamente dall'India e le altre materie prime per
la patisserie di famiglia e mia madre era rimasta in negozio
ad aspettare il loro ritorno, io ero molto piccola e avevo da
poco iniziato a camminare da sola. I miei nonni, erano
molto conosciuti nel quartiere di Place d’Ttalie, le loro
brioche e i croissant accompagnavano le colazioni di molti
illustri clienti. Gli anni "70 furono un periodo florido per i
miei nonni e per la loro attivita, cosi da permettere a mia
madre di studiare all’'Opéra di Parigi, una delle scuole piu
prestigiose al mondo, conosciuta per grande disciplina e
difficolta. “La talentuosa Analise” la chiamavano. Mia ma-
dre era molto magra e il collo del suo piede faceva invidia a
tutte le altre ballerine dell'accademia. Si allenava tantissi-

mo e mangiava poco. Leggiadra. Pelle bianca. Lunghi ca-
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pelli color biondo cenere. All'eta di quindici anni ebbe
I'onore di rappresentare il cigno bianco, una delle piti im-
portanti aspirazioni per la carriera di qualunque ballerina.
La prima all'Opera del Cygne Blanc, ebbe un successo
strepitoso, diversi coreografi notarono mia madre, non
tanto per la sua performance nonostante impeccabile,
quanto per il suo aspetto cosi leggero ed elegante per il
ruolo che interpretava. La sua celebrita venne presto e sva-
ni ancor prima di vederla danzare di nuovo davanti a tutte
quelle persone, quando ancora giovanissima scopri di
aspettare me. Si sentiva stanca, non riusciva a concentrar-
si, aveva capito che c’era qualcosa che non andava in lei.
Cosi un giorno, decise di farsi visitare nell'infermeria del
teatro e a distanza di qualche settimana, una giovane oste-
trica le confermo che sarebbe diventata presto mamma.
Non volle sapere neanche il sesso, in quel momento era
concentrata sulla danza e sulluomo che amava e che non
avrebbe mai accettato di diventare mio padre. Mia madre
fece di tutto per mantenere il segreto nei primi mesi, na-
scondeva il ventre con delle fasce e i tulle sui suoi fianchi
mascheravano bene la pancia. Il suo aspetto filiforme pre-
sto non le fu pit d’aiuto. Dopo i primi mesi di attesa non
poté piu continuare a nascondermi, cosi dovette abbando-
nare il teatro e tornare al quartiere dove c’erano i miei
nonni che ancora non sapevano del mio arrivo. Mia madre
non voleva deluderli, loro avevano fatto tanto per lei, lavo-

rato giorno e notte per permetterle di studiare e realizzare
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il suo sogno. Si sentiva in qualche modo di fargli un torto,
di disonorarli, come se un piccolo frutto di un amore proi-
bito potesse non renderli fieri di lei. Passarono giorni fin
quando mia madre trovo forza e coraggio, che I'avevano
sempre contraddistinta, per parlare ai suoi genitori della
sua dolce attesa. I miei nonni, che riuscivano a conquistare
i palati pit duri con le loro delizie, erano talmente buoni
ed amavano troppo la mia mamma che non esitarono un
secondo a farla sentire sempre pitl accolta e mai sola. Co-
me aria fresca, il mio arrivo porto in famiglia odore di
nuovo. Sono venuta al mondo tra i mille profumi che si re-
spirano in una pasticceria. Vaniglia e cioccolato bianco.
Ancora oggi riesco a riconoscerli e immaginarmi di nuovo
correre dietro il bancone della patisserie “Les délices”. Non
so se & solo nella mia testa oppure il ricordo della voce di
mia nonna non mi ha mai abbandonata “Ama Amandine,
ama chi ti ama”. Mia madre non ebbe difficolta a trovarmi
un nome. Lei sapeva dentro di sé che, ovunque sarei stata
nel mondo e qualunque cosa avessi deciso di fare, nel mio
nome c’era la parola Amore e solo questo mi avrebbe aiuta-

to in qualunque scelta, se fatta con il cuore.
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