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Prefazione 

“Amandine è una ragazza all’apice del suo divenire Donna. 

La sua storia, come il suo carattere e il suo modo di essere, 

sono coinvolgenti e affascinanti. Nulla viene lasciato al caso 

e tutto ha un sapore romantico e dolce, come la città che ac-

coglie il suo racconto. La sua storia d’amore sa di qualcosa 

di magico ed unico, qualcosa che, inevitabilmente, cambierà 

la sua vita e definirà la sua natura di Donna. Un romanzo da 

leggere tutto d’un fiato per non rischiare di perdersi neanche 

una delle parole regalate dall’autrice.” 
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1 

Nascere donna credo sia un dono. Regalare vita è una delle 

cose più affascinanti che ci siano rimaste sul nostro piane-

ta. La magia di cui siamo fatte a volte può spegnersi e, per 

quelle come noi, camminare nel buio a piedi nudi diventa 

una realtà difficile da affrontare. Eppure costantemente 

armate dei nostri abiti migliori, occhi e sorrisi di conve-

nienza, siamo sempre pronte a tutto fino all’impossibile. 

Noi siamo fatte di carne e asperità. La nostra indole ci tra-

scina in un vortice vitale fatto di pensieri, complessi, fragi-

lità e successi, talmente coinvolgente da colorare tutto ciò 

che ci circonda.  

Io sono Amandine. 

Non ricordo il giorno in cui sono diventata grande, forse 

perché è passato così tanto tempo che i miei ricordi fanno 

fatica a restare vivi nella mia mente. Ho lasciato in fretta le 

mie bambole e i miei nastri colorati con cui mi legavo i ca-

pelli che dividevo sulle spalle in due lunghissime ciocche e 

poi delicatamente li intrecciavo tra di loro. Indossavo sem-
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pre un paio di grembiulini, i miei preferiti, uno bianco a 

righe giallo ocra e l’altro con fiori verdi e rossi, forse avevo 

solo quei due, non ne ricordo altri, semplici ma eleganti. 

Mia madre, Analise, aveva una particolare cura di sé stessa 

e dei dettagli, ogni giorno passavo ore nel tardo pomeriggio 

ad ammirare la sua bellezza. Ricordo ancora il profumo 

dei suoi capelli e dell’olio alle rose con cui li curava ogni 

volta che li spazzolava. Il suo rossetto rosso papavero. Ho 

cercato invano per anni qualcosa di più buono che potesse 

ricordarmi di lei, un sapore unico che solo i suoi baci riu-

scivano a darmi, quel rossetto così morbido e delicato sulle 

labbra era sintomo di eleganza. Per me, lei era la più bella. 

La guardavo con adorazione, ogni suo gesto era importan-

te per creare l’opera d’arte che sapeva di essere. Non ave-

vamo sempre energia elettrica in casa. I nostri comfort 

erano limitati. Lei prendeva sempre dei pezzi di stoffa di 

cotone, tagliati precisamente tutti con la stessa dimensione 

e li adagiava tra i suoi lunghi capelli, avvolgendoli su loro 

stessi, cercando in qualche modo di arricciarli e dare tono 

al suo bel viso. 

 «Amandine, prendi questi ciuffi dietro il collo e arriccia-

li come gli altri. Tienili su, mi raccomando! Altrimenti me 

li perdo.»  

I suoi abiti, luminosi e pieni di paillettes. Ho sempre 

pensato, che fossero un po’ troppo corti in inverno e poteva 

ammalarsi, ma la mia premura nei suoi confronti svaniva 

ogni volta che la vedevo uscire di casa. La sua grinta e il 
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suo coraggio mi tranquillizzavano, sapevo che all’indomani 

mattina l’avrei comunque trovata in cucina insieme ad una 

brioche calda e la spremuta d’arancia. Ogni sera mi ad-

dormentavo da sola, i miei libri di storia dell’arte mi face-

vano compagnia. Qualcuno mi disse un giorno che per so-

gnare qualcosa che desideravo tanto, doveva essere l’ultimo 

pensiero nella mia testa prima di addormentarmi, per far sì 

che nei miei sogni avrei potuto vivere in qualche modo la 

realtà che immaginavo. Così ingenuamente e con lo spirito 

di chi sa sognare anche ad occhi aperti, prima di addor-

mentarmi fissavo i dipinti del Kandinsky dai miei libri e 

poi sorprendentemente riuscivo a sognare lunghe passeg-

giate nei musei di arte moderna. Quanto mi sarebbe pia-

ciuto andare a Londra con mia madre. Ogni Natale, come 

regalo, le chiedevo di portarmici e lei mi prometteva che 

un giorno ci saremmo andate. Conoscevo colori, pittori e 

opere che avevano fatto la storia del Novecento. Immagi-

navo il mio nome tra quello dei grandi, Amandine Savoir. 

Vivere nell’immortalità e vedere il mio nome tra quelli che 

avevano fatto la storia, era il mio più grande sogno. 
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Mia madre era rimasta orfana all’età di 21 anni, aveva per-

so i suoi genitori in un incidente stradale, mentre tornava-

no da Chantilly. Quel giorno i miei nonni erano andati fuo-

ri città per acquistare il loro cacao speciale che veniva im-

portato direttamente dall’India e le altre materie prime per 

la patisserie di famiglia e mia madre era rimasta in negozio 

ad aspettare il loro ritorno, io ero molto piccola e avevo da 

poco iniziato a camminare da sola. I miei nonni, erano 

molto conosciuti nel quartiere di Place d’Italie, le loro 

brioche e i croissant accompagnavano le colazioni di molti 

illustri clienti. Gli anni ’70 furono un periodo florido per i 

miei nonni e per la loro attività, così da permettere a mia 

madre di studiare all’Opéra di Parigi, una delle scuole più 

prestigiose al mondo, conosciuta per grande disciplina e 

difficoltà. “La talentuosa Analise” la chiamavano. Mia ma-

dre era molto magra e il collo del suo piede faceva invidia a 

tutte le altre ballerine dell’accademia. Si allenava tantissi-

mo e mangiava poco. Leggiadra. Pelle bianca. Lunghi ca-
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pelli color biondo cenere. All’età di quindici anni ebbe 

l’onore di rappresentare il cigno bianco, una delle più im-

portanti aspirazioni per la carriera di qualunque ballerina. 

La prima all’Operà del Cygne Blanc, ebbe un successo 

strepitoso, diversi coreografi notarono mia madre, non 

tanto per la sua performance nonostante impeccabile, 

quanto per il suo aspetto così leggero ed elegante per il 

ruolo che interpretava. La sua celebrità venne presto e sva-

nì ancor prima di vederla danzare di nuovo davanti a tutte 

quelle persone, quando ancora giovanissima scoprì di 

aspettare me. Si sentiva stanca, non riusciva a concentrar-

si, aveva capito che c’era qualcosa che non andava in lei. 

Così un giorno, decise di farsi visitare nell’infermeria del 

teatro e a distanza di qualche settimana, una giovane oste-

trica le confermò che sarebbe diventata presto mamma. 

Non volle sapere neanche il sesso, in quel momento era 

concentrata sulla danza e sull’uomo che amava e che non 

avrebbe mai accettato di diventare mio padre. Mia madre 

fece di tutto per mantenere il segreto nei primi mesi, na-

scondeva il ventre con delle fasce e i tulle sui suoi fianchi 

mascheravano bene la pancia. Il suo aspetto filiforme pre-

sto non le fu più d’aiuto. Dopo i primi mesi di attesa non 

poté più continuare a nascondermi, così dovette abbando-

nare il teatro e tornare al quartiere dove c’erano i miei 

nonni che ancora non sapevano del mio arrivo. Mia madre 

non voleva deluderli, loro avevano fatto tanto per lei, lavo-

rato giorno e notte per permetterle di studiare e realizzare 
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il suo sogno. Si sentiva in qualche modo di fargli un torto, 

di disonorarli, come se un piccolo frutto di un amore proi-

bito potesse non renderli fieri di lei. Passarono giorni fin 

quando mia madre trovò forza e coraggio, che l’avevano 

sempre contraddistinta, per parlare ai suoi genitori della 

sua dolce attesa. I miei nonni, che riuscivano a conquistare 

i palati più duri con le loro delizie, erano talmente buoni 

ed amavano troppo la mia mamma che non esitarono un 

secondo a farla sentire sempre più accolta e mai sola. Co-

me aria fresca, il mio arrivo portò in famiglia odore di 

nuovo. Sono venuta al mondo tra i mille profumi che si re-

spirano in una pasticceria. Vaniglia e cioccolato bianco. 

Ancora oggi riesco a riconoscerli e immaginarmi di nuovo 

correre dietro il bancone della patisserie “Les délices”. Non 

so se è solo nella mia testa oppure il ricordo della voce di 

mia nonna non mi ha mai abbandonata “Ama Amandine, 

ama chi ti ama”. Mia madre non ebbe difficoltà a trovarmi 

un nome. Lei sapeva dentro di sé che, ovunque sarei stata 

nel mondo e qualunque cosa avessi deciso di fare, nel mio 

nome c’era la parola Amore e solo questo mi avrebbe aiuta-

to in qualunque scelta, se fatta con il cuore.  

  


