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«Scappa, scappa!» Disse Franco Sastri a Marco Alberti
mentre lasciavano velocemente il motorino con cui aveva-
no tentato un borseggio. E insistette protendendo le brac-
cia e scuotendo le mani:

«Muoviti altrimenti ci prendono.»

Marco, impaurito come una gallina con una persona che
le cammina dietro, rispose:

«Ok, »

Il Sastri disse con tono deciso:

«Entriamo in questo vicolo a destra: piu veloci!»

Marco rispose affannosamente:

«Faccio quello che posso.»

Franco lo strattono nervosamente e aggiunse:

«Sul viale ci hanno visto almeno dieci persone. Dai, dai,
mi sembri imbambolato, entriamo in questo portoncino e
saliamo su fino al tetto.»

Marco borbottd mentre saliva le scale e, giunto al secon-
do piano, aggiunse:

«Che fatica!»

Franco lo guardo negli occhi e disse con tono ultimativo:

«Muoviti perché se ci becca la polizia abbiamo fin trop-
po tempo per riposare.»

Salirono le scale in un baleno.

«Eccoci sul tetto: adesso cosa facciamo?» Chiese Marco
con evidente smarrimento. Franco ostento grande sicurez-
za:

«Saltiamo.»

«Cosa?» Domando spaventato Marco. Franco si corredo
di un sorriso claunesco con le labbra forzatamente estese



ed il capo reclinato sul lato destro mentre le mani con i
palmi rivolti verso l'alto indicavano il numero tre:

«Saltiamo o pensi di nasconderti qui sul terrazzo?»

Marco sembro colpito da una scossa elettrica e disse:

«Accidenti!»

Franco si spazienti, gli scosse le spalle con le mani tre
volte e disse:

«Un accidente ci puo capitare se restiamo qui. Muoviti!»

Marco con un tremore delle palpebre disse:

«Ah, no, no, no, no e poi no, io non salto, non ce la fac-
cio.»

«Allora ti saluto e vado» sbottd Franco guardando
I'amico che gli stringeva con forza le braccia e chiese spa-
ventatissimo:

«Dove vai?»

«Salto e vado» gli rispose Franco.

«No, tu non salti e non vai in nessun posto» disse Marco
con uno sguardo che voleva essere minaccioso, ma non ci
riusciva.

«Ah si, salto e ti lascio qui» rispose con fermezza Franco
scandendo bene le parole.

«No, ti prego, non lasciarmi da solo!» Imploro Marco pa-
lesando il suo vero stato d’animo. Ma Franco perse la pa-
zienza:

«Non ho voglia di farmi acciuffare qui dopo che ce 'ho
messa tutta per cavarmela quindi prendo la rincorsa e sal-
to. Se vuoi vieni anche tu, altrimenti pazienza. Io non
aspetto piu, hai capito?»

Marco agitatissimo:

«Ma io non pensavo che si sarebbe passati da qui.»

«Vieni o no?»

Marco abbasso le spalle finalmente arreso al volere di
Franco:

«Va bene, accidenti! La paura mi sta divorando.»

Nello stretto vicolo le case opposte erano distanti fra loro
circa due metri e mezzo. Saltd Franco e Marco, rincuorato
dalla facilita con cui 'amico aveva guadato I'aria, saltd an-
che lui e lo raggiunse. Erano entrambi incolumi.



Marco era afflitto perché aveva dovuto lasciare a terra
una valigetta quarantottore. Invece Franco aveva l'aria di
chi non voleva pit1 perdere neanche un attimo per spiegarsi
quando disse:

«Quel tizio opponeva resistenza e la stringeva con forza.
Abbiamo fatto molto bene a lasciarla.»

Marco era preoccupato:

«Hai sentito quel “toc” che ha fatto la sua testa quando
ha sbattuto sul marciapiedi?»

«Non chiaramente» rispose 'amico.

«Perché non mollava la presa?»

Franco, improvvisamente grido: «Corri, corri!» Scesero
velocemente dalla rampa di scale di un palazzo attiguo a
quello su cui erano saliti. Uscirono in una strada affollatis-
sima di persone a piedi e in macchina e si allontanarono
passeggiando con calma, per non insospettire nessuno.
Franco guardd Marco con aria soddisfatta e cingendogli la
spalla destra con il suo braccio destro scandi:

«Siamo stati fortunati perché non abbiamo incontrato
neanche un poliziotto. Dobbiamo avvicinarci ai binari della
ferrovia, alla distanza di circa cinquecento metri dalla sta-
zione per evitare telecamere traditrici.»

«Non sapremo mai cosa aveva nella valigia» disse
I'Alberti.

«Non & vero perché se vogliono ne parlano» obietto il Sa-
stri. L’Alberti si premuro di aggiungere:

«Meglio di no! Preferisco non conoscere le conseguenze
della caduta di quell'uomo.»

Si trattava di Paolo Baraglia, un piccolo commerciante
all'ingrosso di oggetti per la casa. La moglie Anna lavorava
da tre anni poche ore alla settimana in una piccola azienda
di filati. Lui sapeva che un suo buon cliente gli avrebbe fat-
to un ordine di coltelli. Infatti, li aveva visti, gli erano pia-
ciuti e chiese di rivederli per decidere quanti acquistarne.

«Fatti bella stasera» disse Paolo allegramente ad Anna
mentre la salutava prima di andare a lavorare.

«Vorresti dire che fino a stasera sono stata brutta?» Ri-
spose lei scherzosamente.



Paolo si affrettd a precisare: «No, tu sei bellissima; in-
tendo dire che potresti indossare un bel vestito e potemmo
andare a mangiare pesce da Alfredo, se vendo i coltelli.»

«Sei sicuro Paolo?» Chiese Anna volendo avere un’altra
conferma.

«Si, se prendo soldi.»

«Certamente» insistette Anna «ma costa tanto mangiare
li.»

«Allora sai cosa ti dico? Ti prepari perché andiamo a ce-
na fuori anche se stasera nessuno mi paga. Desidero tra-
scorrere una serata speciale con te» disse lui con la faccia
contenta e convinto che la sua decisione avrebbe regalato
un meritato svago ad entrambi per la vita ritirata che face-
vano.

«Questo cambia tutto perché mi hai detto ciod che deside-
ro sentirmi dire. Ti aspetto» aggiunse Anna. Paolo
I'abbraccio e si dettero un bacio con le labbra tutte rannic-
chiate con le pieghe fitte fitte a raggiera verso il centro.

«Buona giornata» saluto lui e ando via. Entro in un’auto
di seconda mano che aveva quattro anni di vita, tenuta
molto bene. Infatti, non sembrava che avesse gia percorso
centocinquantamila chilometri di cui cinquantamila con
chi I'aveva acquistata nuova. Mise in moto. Attraverso i via-
li della periferia, diretto verso una localita a quindici chi-
lometri di distanza per il primo appuntamento della gior-
nata.

Il nostro Paolo lascid per ultimo 'appuntamento con il
signor Ducci che gli aveva promesso di dargli un acconto
sull’ordine che sicuramente avrebbe fatto perché risultato
di una trattativa precedente. Le altre erano appena iniziate
0 erano in corso.

Arrivato finalmente nel paese di Ducci, entro in un par-
cheggio lontano circa cinquecento metri dal negozio. Usci
dalla vettura, la chiuse e se ne ando. Cera molto traffico
anche li e fu costretto a sgomitare per passare. Rallento. A
piedi aveva gia percorso circa duecento metri. Voleva avere
i soldi in tasca prima di pensare di aver concluso un affare
ma, conoscendo la correttezza di Ducci, penso: “Se non
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avesse voluto farmi nessun ordine, mi avrebbe avvisato.
Non lo ha fatto e allora voglio soltanto sperare che 'ordine
che mi fara sia consistente. Voglio molto bene ad Anna.
Abbiamo poco denaro ma siamo convinti che € meno im-
portante dell’affetto. Ho deciso di programmare le giornate
in un modo diverso da quello solito per prendermi pit cura
di lei. Prendo un tempo per cid che devo fare, un altro per
cio che desidero fare e un altro ancora volutamente o invo-
lontariamente lo butto via in cose inutili. Posso impegnar-
mi per cambiare I'uso delle giornate e sono sicuro che, es-
sendo ben disposto a farlo, ci riesco. Vivendo in un modo
cosi veloce sono come una biglia lanciata per buttare giu
quanti pitu birilli & possibile ma se ne vanno gitt pochi o
tanti comunque finisco in una buca e continuo a ripetere
sempre lo stesso percorso, riducendo la partita della mia
vita all'insieme di azioni meccaniche di un ingranaggio
usato in un tempo e in uno spazio prestabilito e talvolta
governato da altri, soprattutto quando lavoro. Non ho nulla
contro il dovere di onorare gli impegni ma mi sembra poca
cosa ricordare alla fine della giornata volata via soltanto il
carosello delle mansioni abituali svolte talvolta bene. Fino-
ra ho mantenuto un modello rigido di comportamento e
non sono riuscito ad ammettere, non avendo avuto voglia
di pensarci che essere almeno un po’ disponibile a variarlo
puo consentire un insperato e concreto miglioramento del-
la mia esistenza. Oltre a decidere oculatamente e nella mi-
sura possibile quali cose ridurre e quali no, oppure quali
continuare a fare e quali no e cominciare a farne altre, de-
sidero impegnarmi su come farle, aggiungendo sorrisi, in-
coraggiamenti, parole di elogio ad Anna ed anche ad altri.
Desidero anche ridurre la velocita con cui agisco. Stasera a
cena le diro che da ora in poi inseguo meno il denaro e un
po’ di piu la sua compagnia. Cosi spezzo almeno un po’ il
ritmo martellante del tempo che va e poi va e va ancora,
stringendomi in una morsa asfissiante che non mi accorgo
di aver costruito io stesso e che mi fa suo schiavo.” Il Bara-
glia era ormai vicino al negozio del Ducci e rifletteva anco-
ra: “Desideri e orientamenti impegnano parti nobili della
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mente consegnate talvolta alla neghittosita ma che grazie a
una nuova volonta di ricerca interiore ed esteriore possono
ricostruire la vita con agilita insospettata portando benefi-
cio al corpo ed allo spirito. Da poco tempo ho capito che
anche una minima variazione di scelte e comportamenti
indotta da una seppur modesta flessibilita nella direzione
del cambiamento, puo gratificarmi moltissimo.”

Marco Alberti e il suo amico erano in sella a un motori-
no, fermi dietro una fila di vetture parcheggiate sul lato de-
stro della strada ed entrambi con il piede destro sul mar-
ciapiedi e quello sinistro sul poggiapiedi, a cinquanta metri
circa dal Baraglia che camminava con passo spedito verso
la sua meta.

Marco Alberti dette una spinta al suo compare e gli disse
frettolosamente indicando il Baraglia:

«Guarda quello con la valigetta: parti!»

Franco Sastri: «Vado.»

I due ragazzi col casco integrale fecero una sgommata e
dribblarono due vetture in movimento. Dopo il sorpasso ad
una terza, arrivarono velocissimi a pochi metri dalla vali-
getta delluomo. L’Alberti seduto sulla parte posteriore
del sellino, mentre il Sastri che conduceva la moto rallen-
tava un po’ per agevolare il borseggio, dette uno strattone
alla quarantottore che il Baraglia aveva in mano. Il com-
merciante senti che gli veniva portata via e istintivamente
la strinse di piu. Tirava uno e tirava anche l'altro in quei
pochi secondi: il Baraglia perse I'equilibrio e cadde reggen-
do il manico della valigetta soltanto durante la prima meta
della caduta. La seconda avvenne a braccia aperte e
all'indietro, dopo aver perso la presa. Il Sastri ando via ve-
locemente. La quarantottore cadde obliquamente, urto il
muro della palazzina a un metro circa dal suolo, cadde sul
marciapiedi rotolando su sé stessa due volte e finalmente si
fermo restando chiusa. La testa del commerciante di coltel-
li battette sul marciapiedi e liberd un rumore che ricordava
quello che fa un martello quando cerca di aprire una noce
di cocco. Perse conoscenza.
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