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«Scappa, scappa!» Disse Franco Sastri a Marco Alberti 
mentre lasciavano velocemente il motorino con cui aveva-
no tentato un borseggio. E insistette protendendo le brac-
cia e scuotendo le mani:  

«Muoviti altrimenti ci prendono.»  
Marco, impaurito come una gallina con una persona che 

le cammina dietro, rispose:  
«Ok.»  
Il Sastri disse con tono deciso:  
«Entriamo in questo vicolo a destra: più veloci!»  
Marco rispose affannosamente:  
«Faccio quello che posso.»  
Franco lo strattonò nervosamente e aggiunse:  
«Sul viale ci hanno visto almeno dieci persone. Dai, dai, 

mi sembri imbambolato, entriamo in questo portoncino e 
saliamo su fino al tetto.»  

Marco borbottò mentre saliva le scale e, giunto al secon-
do piano, aggiunse:  

«Che fatica!»  
Franco lo guardò negli occhi e disse con tono ultimativo: 
«Muoviti perché se ci becca la polizia abbiamo fin trop-

po tempo per riposare.»  
Salirono le scale in un baleno.  
«Eccoci sul tetto: adesso cosa facciamo?» Chiese Marco 

con evidente smarrimento. Franco ostentò grande sicurez-
za:  

«Saltiamo.»  
«Cosa?» Domandò spaventato Marco. Franco si corredò 

di un sorriso claunesco con le labbra forzatamente estese 
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ed il capo reclinato sul lato destro mentre le mani con i 
palmi rivolti verso l’alto indicavano il numero tre:  

«Saltiamo o pensi di nasconderti qui sul terrazzo?» 
Marco sembrò colpito da una scossa elettrica e disse:  
«Accidenti!»  
Franco si spazientì, gli scosse le spalle con le mani tre 

volte e disse:  
«Un accidente ci può capitare se restiamo qui. Muoviti!»  
Marco con un tremore delle palpebre disse:  
«Ah, no, no, no, no e poi no, io non salto, non ce la fac-

cio.»  
«Allora ti saluto e vado» sbottò Franco guardando 

l’amico che gli stringeva con forza le braccia e chiese spa-
ventatissimo:  

«Dove vai?»  
«Salto e vado» gli rispose Franco.  
«No, tu non salti e non vai in nessun posto» disse Marco 

con uno sguardo che voleva essere minaccioso, ma non ci 
riusciva.  

«Ah sì, salto e ti lascio qui» rispose con fermezza Franco 
scandendo bene le parole.  

«No, ti prego, non lasciarmi da solo!» Implorò Marco pa-
lesando il suo vero stato d’animo. Ma Franco perse la pa-
zienza:  

«Non ho voglia di farmi acciuffare qui dopo che ce l’ho 
messa tutta per cavarmela quindi prendo la rincorsa e sal-
to. Se vuoi vieni anche tu, altrimenti pazienza. Io non 
aspetto più, hai capito?»  

Marco agitatissimo:  
«Ma io non pensavo che si sarebbe passati da qui.»  
«Vieni o no?»  
Marco abbassò le spalle finalmente arreso al volere di 

Franco:  
«Va bene, accidenti! La paura mi sta divorando.»  
Nello stretto vicolo le case opposte erano distanti fra loro 

circa due metri e mezzo. Saltò Franco e Marco, rincuorato 
dalla facilità con cui l’amico aveva guadato l’aria, saltò an-
che lui e lo raggiunse. Erano entrambi incolumi.  
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Marco era afflitto perché aveva dovuto lasciare a terra 
una valigetta quarantottore. Invece Franco aveva l’aria di 
chi non voleva più perdere neanche un attimo per spiegarsi 
quando disse:  

«Quel tizio opponeva resistenza e la stringeva con forza. 
Abbiamo fatto molto bene a lasciarla.»  

Marco era preoccupato:  
«Hai sentito quel “toc” che ha fatto la sua testa quando 

ha sbattuto sul marciapiedi?»  
«Non chiaramente» rispose l’amico.  
«Perché non mollava la presa?»  
Franco, improvvisamente gridò: «Corri, corri!» Scesero 

velocemente dalla rampa di scale di un palazzo attiguo a 
quello su cui erano saliti. Uscirono in una strada affollatis-
sima di persone a piedi e in macchina e si allontanarono 
passeggiando con calma, per non insospettire nessuno. 
Franco guardò Marco con aria soddisfatta e cingendogli la 
spalla destra con il suo braccio destro scandì:  

«Siamo stati fortunati perché non abbiamo incontrato 
neanche un poliziotto. Dobbiamo avvicinarci ai binari della 
ferrovia, alla distanza di circa cinquecento metri dalla sta-
zione per evitare telecamere traditrici.»  

«Non sapremo mai cosa aveva nella valigia» disse 
l’Alberti.  

«Non è vero perché se vogliono ne parlano» obiettò il Sa-
stri. L’Alberti si premurò di aggiungere:  

«Meglio di no! Preferisco non conoscere le conseguenze 
della caduta di quell’uomo.»  

Si trattava di Paolo Baraglia, un piccolo commerciante 
all’ingrosso di oggetti per la casa. La moglie Anna lavorava 
da tre anni poche ore alla settimana in una piccola azienda 
di filati. Lui sapeva che un suo buon cliente gli avrebbe fat-
to un ordine di coltelli. Infatti, li aveva visti, gli erano pia-
ciuti e chiese di rivederli per decidere quanti acquistarne.  

«Fatti bella stasera» disse Paolo allegramente ad Anna 
mentre la salutava prima di andare a lavorare.  

«Vorresti dire che fino a stasera sono stata brutta?» Ri-
spose lei scherzosamente.  
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Paolo si affrettò a precisare: «No, tu sei bellissima; in-
tendo dire che potresti indossare un bel vestito e potemmo 
andare a mangiare pesce da Alfredo, se vendo i coltelli.»  

«Sei sicuro Paolo?» Chiese Anna volendo avere un’altra 
conferma.  

«Sì, se prendo soldi.»  
«Certamente» insistette Anna «ma costa tanto mangiare 

lì.»  
«Allora sai cosa ti dico? Ti prepari perché andiamo a ce-

na fuori anche se stasera nessuno mi paga. Desidero tra-
scorrere una serata speciale con te» disse lui con la faccia 
contenta e convinto che la sua decisione avrebbe regalato 
un meritato svago ad entrambi per la vita ritirata che face-
vano.  

«Questo cambia tutto perché mi hai detto ciò che deside-
ro sentirmi dire. Ti aspetto» aggiunse Anna. Paolo 
l’abbracciò e si dettero un bacio con le labbra tutte rannic-
chiate con le pieghe fitte fitte a raggiera verso il centro.  

«Buona giornata» salutò lui e andò via. Entrò in un’auto 
di seconda mano che aveva quattro anni di vita, tenuta 
molto bene. Infatti, non sembrava che avesse già percorso 
centocinquantamila chilometri di cui cinquantamila con 
chi l’aveva acquistata nuova. Mise in moto. Attraversò i via-
li della periferia, diretto verso una località a quindici chi-
lometri di distanza per il primo appuntamento della gior-
nata.  

Il nostro Paolo lasciò per ultimo l’appuntamento con il 
signor Ducci che gli aveva promesso di dargli un acconto 
sull’ordine che sicuramente avrebbe fatto perché risultato 
di una trattativa precedente. Le altre erano appena iniziate 
o erano in corso.  

Arrivato finalmente nel paese di Ducci, entrò in un par-
cheggio lontano circa cinquecento metri dal negozio. Uscì 
dalla vettura, la chiuse e se ne andò. C’era molto traffico 
anche lì e fu costretto a sgomitare per passare. Rallentò. A 
piedi aveva già percorso circa duecento metri. Voleva avere 
i soldi in tasca prima di pensare di aver concluso un affare 
ma, conoscendo la correttezza di Ducci, pensò: “Se non 
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avesse voluto farmi nessun ordine, mi avrebbe avvisato. 
Non lo ha fatto e allora voglio soltanto sperare che l’ordine 
che mi farà sia consistente. Voglio molto bene ad Anna. 
Abbiamo poco denaro ma siamo convinti che è meno im-
portante dell’affetto. Ho deciso di programmare le giornate 
in un modo diverso da quello solito per prendermi più cura 
di lei. Prendo un tempo per ciò che devo fare, un altro per 
ciò che desidero fare e un altro ancora volutamente o invo-
lontariamente lo butto via in cose inutili. Posso impegnar-
mi per cambiare l’uso delle giornate e sono sicuro che, es-
sendo ben disposto a farlo, ci riesco. Vivendo in un modo 
così veloce sono come una biglia lanciata per buttare giù 
quanti più birilli è possibile ma se ne vanno giù pochi o 
tanti comunque finisco in una buca e continuo a ripetere 
sempre lo stesso percorso, riducendo la partita della mia 
vita all’insieme di azioni meccaniche di un ingranaggio 
usato in un tempo e in uno spazio prestabilito e talvolta 
governato da altri, soprattutto quando lavoro. Non ho nulla 
contro il dovere di onorare gli impegni ma mi sembra poca 
cosa ricordare alla fine della giornata volata via soltanto il 
carosello delle mansioni abituali svolte talvolta bene. Fino-
ra ho mantenuto un modello rigido di comportamento e 
non sono riuscito ad ammettere, non avendo avuto voglia 
di pensarci che essere almeno un po’ disponibile a variarlo 
può consentire un insperato e concreto miglioramento del-
la mia esistenza. Oltre a decidere oculatamente e nella mi-
sura possibile quali cose ridurre e quali no, oppure quali 
continuare a fare e quali no e cominciare a farne altre, de-
sidero impegnarmi su come farle, aggiungendo sorrisi, in-
coraggiamenti, parole di elogio ad Anna ed anche ad altri. 
Desidero anche ridurre la velocità con cui agisco. Stasera a 
cena le dirò che da ora in poi inseguo meno il denaro e un 
po’ di più la sua compagnia. Così spezzo almeno un po’ il 
ritmo martellante del tempo che va e poi va e va ancora, 
stringendomi in una morsa asfissiante che non mi accorgo 
di aver costruito io stesso e che mi fa suo schiavo.” Il Bara-
glia era ormai vicino al negozio del Ducci e rifletteva anco-
ra: “Desideri e orientamenti impegnano parti nobili della 
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mente consegnate talvolta alla neghittosità ma che grazie a 
una nuova volontà di ricerca interiore ed esteriore possono 
ricostruire la vita con agilità insospettata portando benefi-
cio al corpo ed allo spirito. Da poco tempo ho capito che 
anche una minima variazione di scelte e comportamenti 
indotta da una seppur modesta flessibilità nella direzione 
del cambiamento, può gratificarmi moltissimo.”  

 
Marco Alberti e il suo amico erano in sella a un motori-

no, fermi dietro una fila di vetture parcheggiate sul lato de-
stro della strada ed entrambi con il piede destro sul mar-
ciapiedi e quello sinistro sul poggiapiedi, a cinquanta metri 
circa dal Baraglia che camminava con passo spedito verso 
la sua meta.  

Marco Alberti dette una spinta al suo compare e gli disse 
frettolosamente indicando il Baraglia:  

«Guarda quello con la valigetta: parti!»  
Franco Sastri: «Vado.»  
I due ragazzi col casco integrale fecero una sgommata e 

dribblarono due vetture in movimento. Dopo il sorpasso ad 
una terza, arrivarono velocissimi a pochi metri dalla vali-
getta dell’uomo. L’Alberti seduto sulla parte posteriore              
del sellino, mentre il Sastri che conduceva la moto rallen-
tava un po’ per agevolare il borseggio, dette uno strattone 
alla quarantottore che il Baraglia aveva in mano. Il com-
merciante sentì che gli veniva portata via e istintivamente 
la strinse di più. Tirava uno e tirava anche l’altro in quei 
pochi secondi: il Baraglia perse l’equilibrio e cadde reggen-
do il manico della valigetta soltanto durante la prima metà 
della caduta. La seconda avvenne a braccia aperte e 
all’indietro, dopo aver perso la presa. Il Sastri andò via ve-
locemente. La quarantottore cadde obliquamente, urtò il 
muro della palazzina a un metro circa dal suolo, cadde sul 
marciapiedi rotolando su sé stessa due volte e finalmente si 
fermò restando chiusa. La testa del commerciante di coltel-
li battette sul marciapiedi e liberò un rumore che ricordava 
quello che fa un martello quando cerca di aprire una noce 
di cocco. Perse conoscenza.  


