
 
 
 

6 Un uomo da dimenticare  



 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Questo romanzo è tratto da una storia vera. 
I personaggi di questo libro sono inesistenti. 
Ogni riferimento a luoghi o persone e puramente casua-
le. 
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Introduzione 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Io che sono una assidua frequentatrice dei centri benes-
sere, conobbi Francesca, la protagonista di questa storia, 
qualche anno fa mentre ero in vacanza con la mia fami-
glia. 

Entrammo subito in sintonia. 
Lei mi ammirava per il mio carattere e soprattutto per 

la mia disponibilità nell’ascoltare e nell’ immedesimarmi 
nelle situazioni. 

Sapendo della mia passione per la scrittura volle rac-
contarmi la sua storia d’amore complicata nata da una 
scommessa con un finale a sorpresa, chiedendomi se 
gliel’avessi potuta scrivere, indicandomi anche il titolo. 

Voleva raccontare ai posteri che le persone che incon-
triamo nell’arco della nostra vita fanno parte di un dise-
gno divino e che anche se non sono quello che noi vor-
remmo che fossero ci lasciano nel bene o nel male la lo-
ro impronta nel cuore aprendoci la strada a nuovi oriz-
zonti. 
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*** 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Non mi era mai capitato di restare da sola in casa. Non 
avendo nulla da fare mi rilassai sul divano e ritornai in-
dietro nel tempo... 

Ah quante storie ho vissuto…Storie intense di amori 
ai quali ho rubato l’anima, quanti ne ho usati, anche solo 
per lo sfizio di dire quello è mio. 

Altri li ho amati intensamente e poi alla fine con una 
scusa liquidati. 

Altri mi servivano solo per un passaggio o per accom-
pagnarmi a fare shopping. 

Ho sempre preferito le amicizie maschili a quelle 
femminili, non so perché, ma con loro mi sentivo a mio 
agio. 

Ho avuto un amico alle superiori che si chiamava 
Tommaso. 

Lui è stato il mio migliore amico e confidente fino al 
diploma, ci siamo divisi il sole insieme, eravamo pane e 
burro, lo adoravo. 

Vestiva in modo impeccabile, adorava il mondo della 
moda e mi consigliava cosa indossare ad ogni occasio-
ne;mi curava ogni minimo particolare, ero la sua “Vene-
re”. 

Spesso andavamo a fare shopping insieme, amavo la 
sua compagnia e i suoi modi gentili: un vero gentleman. 
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Ci siamo diplomati insieme ed abbiamo condiviso tan-
te cose fino a quando un giorno ha deciso di dire a suo 
padre che era gay e da allora non l’ho più rivisto. 

Mi raccontarono che il padre lo prese a schiaffi e lo 
cacciò fuori di casa dicendogli che avrebbe preferito un 
figlio drogato ad un figlio gay. 

Ricordo che quando mi fu detta questa frase una parte 
di me morì, ferita dal rimorso di non averlo potuto fer-
mare in tempo. 

Conoscevo suo padre, un uomo rude e rozzo, non a-
vrebbe mai accettato la diversità di suo figlio. 

Più volte glielo dissi a Tommaso ma lui volle fare di 
testa sua.  

<<Chi sono? Mi chiamo Francesca, ho 28 anni e vivo 
da sola in periferia di Napoli “ single per scelta”.>> 

Non mi piacciono le storie lunghe e gli uomini che la-
sciano in giro mutande da lavare e panni da stirare… 

Amo la libertà e soprattutto odio le prepotenze e chi 
vuole comandarmi… 

Insomma sono un puledro, e mi piace godermi la vita, 
senza nessuno che mi rompa le scatole.  

Ho studiato lingue e faccio da interprete a tempo per-
so. 

La mia vera passione è fare l’estetista, adoro prender-
mi cura del mio corpo e di quello degli altri. 

Lavoro come estetista presso un centro estetico. 
Provengo da una famiglia facoltosa la quale non mi ha 

fatto mancare mai nulla, ma ciò nonostante lavoro pres-
so un centro estetico per non dipendere da nessuno. 

Ho un carattere molto particolare, sono molto lunati-
ca, egocentrica e permalosa. 

Mio padre è un imprenditore, mia madre un 'inse-
gnante di lingue, ho un fratellino di 12 anni (Andrea) 
dolcissimo ed una sorella di 19 anni (Rosita) che è una 
vera peste bubbonica. 
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Quando raramente viene a trovarmi mi fa sparire di 
tutto e così iniziamo a litigare tutte le volte, quelle sono 
le rare volte che i miei vicini mi sentono strillare. 

Altre volte canto a squarciagola le canzoni dei miei ar-
tisti preferiti, soprattutto quando pulisco ca-
sa(raramente). 

Di solito chiamo una signora per le faccende domesti-
che, (Maria) una cicciona simpaticissima che solo a ve-
derla mi mette di buonumore. 

Purtroppo suo marito l’ha lasciata per una di trenta kg 
e vent’anni in meno… 

Insomma l’ha rottamata, poverina è piena di debiti e 
ha 2 figli maschi che studiano e soprattutto che mangia-
no visto la loro mole. 

Tutti porci questi uomini, faccio bene io a trattarli 
come sigarette! (“prima li fumo e poi li getto”) 

Sono molto vanitosa e burlona, Vanesia è il mio se-
condo nome. 

Nel mio ambiente conosco una miriade di gente, sono 
una assidua frequentatrice di facebook ed ho un milione 
di amici virtuali che in realtà non conosco neanche. 

Attualmente esco solo con le mie colleghe ed amiche 
con le quali passo la maggior parte del tempo: Carmela, 
Adele e Anna. 

Carmela dirige il negozio dove lavoro, bellissima don-
na, alta, sportiva, con un paio di kg di troppo dovuti al 
fatto che durante la giornata mangia un’unica volta: 
”sempre”. 

Un po’ musona ma per il resto è una favola. 
 Con lei non ho il classico rapporto titolare-commessa 

ma semplicemente di fiducia e rispetto reciproco. Poi c’è 
Adele che adora vestirsi casual, ha i capelli cortissimi da 
maschiaccio, è alta e molto trendy: è la controfigura di 
Raoul Bova al femminile. 



 
 

10

Infine Anna, una persona molto timida, capelli lun-
ghissimi e biondi, bel fisico ma leggermente bassa (tap 
model). 

Simpaticissima, fa battute su chiunque ed è una vera e 
propria moviola. 

Io e Adele adoriamo prenderla in giro e soprattutto 
quando parliamo delle puntate del “Grande Fratello” le 
facciamo la mano morta, per farla arrossire.  

Tra una colata, una ceretta, un pedicure, una lampada 
ed un massaggio io e le mie amiche siamo solite adoc-
chiare gli uomini con un certo fascino per poi fare dei 
commenti e delle scommesse su di loro, su quelli che so-
no i loro gusti, se hanno o meno delle amanti e se ci pro-
vano con tutte. 

Carmela è dell’idea che gli uomini al di là di culo e tet-
te non vedono oltre. 

Ogni giorno ne vediamo di belli e di brutti ma a Set-
tembre scorso ci è capitato di conoscere un tizio che è 
venuto a farsi le unghie con un suo collega ed amico, un 
uomo attraente con un bel fisico e che si dava tante arie 
da super uomo, ed io subito pensai: <<quest'uomo sarà 
la mia preda!>> 

Volli essere io, a fargli le unghie, volevo entrare in 
confidenza con lui e dissi a Carmela che me ne sarei oc-
cupata io, facendole un occhiolino. Nel frattempo il suo 
collega si fece una lampada e Adele lo accompagnò. 

Lo feci accomodare e lui si tolse la giacca, aveva la 
camicia sbottonata e al collo portava una collanina di 
caucciù con uno scorpione che gli pendeva sul petto vil-
loso. Nel guardarlo andai in escandescenza: quel partico-
lare attirava la mia attenzione. 

Nel prendergli le mani tra le mie notai che erano mol-
to curate ed immaginai che forse facesse il medico e gli 
feci dei complimenti. 

Rompemmo subito il ghiaccio ed io gli chiesi oltre al 
nome che tipo di lavoro facesse. 
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Lui mi disse che si chiamava Riccardo Esposito ed era 
il direttore di un’impresa che si occupava di import-
export, nazionale ed estero. 

Alla sua risposta mi affrettai a dirgli che conoscevo le 
lingue e se avesse avuto bisogno di un interprete mi a-
vrebbe potuto chiamare. 

Prima di andare via mi lasciò il suo biglietto da visita, 
e mi disse:  

<<Chiamami! Ci conto e dammi del tu!>> 
Appena furono andati via io e le mie amiche iniziam-

mo a fare dei commenti, ed io pronta misi in piedi l'en-
nesima scommessa, ma questa volta era insolita: lo farò 
innamorare perdutamente e poi lo manderò a cagare!  

La posta in gioco era di 500 euro ed io fino ad allora 
non avevo mai perso. 

Presi accordo con le mie amiche che ogni volta che 
l'avessi chiamato avrei messo il vivavoce per far ascolta-
re ciò che dicevamo. 

Il giorno seguente mi chiamò al negozio con una scu-
sa, mi chiese come stavo e cosa stessi facendo. Mentre 
lui parlava azionai il vivavoce e gli dissi che stavo bal-
lando ed allo stesso tempo facendo una ceretta. 

Mi disse che gli sarebbe piaciuto avere una segretaria 
come me e mi diede il primo appuntamento per il giove-
dì seguente, dicendomi che gli occorreva un interprete 
urgentemente. 

Poi con molta classe mi salutò rammentandomi di 
nuovo il giorno e l’orario:  

<giovedì pomeriggio alle 19.00> ci conto mi disse. 
Io gli risposì: <<Ok a giovedì, se me ne ricordo! Sai, 

tra i tanti impegni che ho, sono una persona molto get-
tonata e non so dire di no.>> 

<<Ma tu cancella tutti gli altri impegni e ricordati solo 
il mio>> mi disse ridendo. 
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Preparativi per l’evento  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Avevo contato le ore nell’attesa di quel fatidico giorno e 
con esse avevo messo su due o tre chili. Mangiavo per 
non fumare ed ingurgitavo di tutto: iniziavo dal momen-
to in cui aprivo gli occhi e smettevo quando andavo a 
letto.  

Il fatidico giorno era arrivato. 
 Sono le 06.50 ed io sono già sveglia, ho fatto la trotto-

la nel letto per tutta la notte. Quell’incapace di Morfeo 
non ha saputo addormentarmi. 

Vado in cucina e mi preparo il solito caffè, questa vol-
ta ristrettissimo perché l’occhio destro non riesce a vede-
re il sinistro. 

Mi muovo come si muove un robot quando le pile 
stanno per esaurirsi, ma io non ho bisogno di pile, ho bi-
sogno di qualcuno che mi tiri su di morale e mi dia una 
botta di adrenalina a mille. 

Vado in balcone, fa un freddo cane, mi accendo una 
sigaretta ed inizio a pensare a come vestirmi. 

Finita la sigaretta rientro in casa e mi dirigo in camera 
da letto, apro le ante dell’armadio, e tiro fuori tutto ciò 
che potrebbe far colpo su di lui. 

Inizio dai vestitini, li provo uno per uno cercando di 
immaginare a lui cosa piacesse. 

Le cose più sexy le metto da parte per poi poter deci-
dere quali scegliere. 


