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L’infanzia

Narra una leggenda che la fondazione di Lisbona sia
dovuta all'eroe omerico Ulisse il quale durante
I'impervia navigazione, narrata nell'Odissea, si sareb-
be insediato sull’'ultimo lembo del mondo allora noto.

Ulisside, quindi, il nome originario della citta anche
se tale mito non trova alcun riscontro nella realta do-
cumentale.

Situata alla destra del fiume Togo, in corrisponden-
za all’estuario, essa deve probabilmente i suoi natali
all'inquieto popolo fenicio, animato da un indomabile
spirito dell’avventura cui faceva da corollario I'estro
della conquista.

Sino al 137 avanti Cristo apparteneva alla dinastia
dei Turduli, poi il console romano Giunio Bruto, detto
il Galaico, la soggiogd con un colpo di mano, toglien-
dola ai lusitani.

Municipio romano, in virtti della posizione strategi-
ca, venne in seguito ribattezzata “Felicitas Julia”, in
onore di Giulio Cesare, ma anche per rimarcarne
I'ubicazione e la dolcezza del clima.

Dominio di svevi e visigoti quando l'impero dei Ce-
sari si disgrego, alla soglia del primo millennio, di-
venne patria degli arabi che ne fecero la capitale d'un



NuOVo regno.

Alberto VI di Castiglia la sottrasse al giogo stranie-
ro, ma l'affrancamento dai cosiddetti infedeli

ebbe una breve durata.

Infatti la schiatta degli Almoravidi, di stampo chia-
ramente levantino, subentro a quella cristiana e solo
nel 1147 la citta ed i suoi territori tornarono “liberi.”

A determinare il cambiamento politico con conse-
guenti riflessi nel campo della fede religiosa, avevano
contribuito anche i crociati.

Il primo re portoghese che si ricordi fu certamente
Alfonso Henriquez, ma giunti al punto nodale della
nostra storia, una nota esplicativa & doverosa.

Per 'audacia espressa in battaglia s’era distinto, tra
le milizie crociate il valoroso conte di Bouillon, pro-
veniente da una citta sudorientale del Belgio che sor-
geva in riva al fiume Semois, vicino al confine france-
se.

Qui la casata cristiana, poi italianizzata in Buglio-
ne, possedeva un castello fortificato dove, nel 1061,
nacque Goffredo, diventato nel 1093 duca della Bassa
Loira.

L’anno seguente i possedimenti furono ceduti in
blocco all’episcopio di Liegi.

Ma, considerati gli agganci tra l'esito della crociata
ed i guerrieri giunti dal Nord, per affrontare le truppe
degli “infedeli”, & opportuno riaprire una parentesi.

Conclusa l'annosa contesa con l'estromissione dei
mori dal Portogallo, i discendenti del duca si stabili-
rono nella citta di Lisbona e Martin, il padre del no-
stro, ottenne da Alfonso II il titolo di cavaliere.

Il nobiluomo aveva sposato Maria Teresa Taveira,



epigone di Froila I, quarto monarca delle Asturie.

Antonio, il cui nome d’origine era Fernando, vide la
luce il 15 agosto 1195.

La notizia si basa essenzialmente sulla tradizione,
mancando a testimoniarla un documento ufficiale.

Fernando, ovvero il “coraggioso nell’assicurare la
pace”, era il primogenito di quattro fratelli: Velasco (o
Vasco), Gil (o Egidio) e donna Maria divenuta cano-
nichessa di San Michele a Lisbona.

Lo schema della famiglia, secondo la composizione
su riportata, € frutto d'una ricerca di don Giuseppe
Baldan e trova un riscontro nella leggenda piu che
nella storia.

Per padre Vergilio Gamboso, altro eminente studio-
so, solo l'esistenza di Maria ¢ storicamente provata es-
sendo essa morta nel 1279.

E veniamo adesso a Fernando che fu battezzato nel-
la cattedrale di Lisbona dall’ ononimo zio sacerdote,
insegnante alla scuola episcopale della citta.

Solo cosi si spiega la mancata reiterazione del nome
Alfonso, appartenente all'avo paterno e normalmente
impiegato per dare il giusto risalto a una nuova nasci-
ta.

Scarsi o addirittura destituiti di elementi plausibili,
i dati sull'infanzia di Fernando che nessuno volle cer-
care presso gli informatori di prima mano e che
l'interessato, persona umile e schiva mai si premuro
d’alimentare.

Esiste, in ogni caso, la certezza — e molti biografi si
sono espressi in tal senso — che il ragazzo abbia fre-
quentato la scuola annessa alla cattedrale.

Qui infatti sorgeva un rinomato centro culturale, af-
fidato alla guida del clero piu evoluto; bisogna tutta-
via tener conto, per dare il giusto risalto ad un argo-



mento fondamentale, che le prime universita furono
spesso appendici dell’istituzione ecclesiastica.

Poiché la chiesa, quellimportante chiesa lusitana,
confinava con il palazzo dell’ex condottiero crociato,
Fernando pote frequentarla dai sette ai quattordici
anni ed essere istruito nelle lettere e nella dottrina cri-
stiana.

I suoi genitori erano credenti e praticanti, ma cio
non glimpediva di progettare per il primogenito un
avvenire tutto mondano, fatto d’autorita e di ricchez-
za.

Privilegiare l'insegnamento di Cristo — e tale fu la
scelta di Fernando — non significava, per loro, consi-
derare la vita ecclesiale un modello privo d’alternative.

Il “potere”, ovvero la facolta di fare il bello e il catti-
vo tempo, veniva da molti stimato un obiettivo prima-
rio.

E non é finita.

Il re, nelllimmaginario comune, rappresentava una
sorta di dio in terra, un arbitro insindacabile, uno
spartiacque tra il bene e il male e vivere nella sua or-
bita, come accadeva ai Buglione, assumeva agli occhi
dei sudditi un motivo di grande prestigio.

A questo punto s'impone un breve accenno al mo-
dulo dell'istruzione che allora veniva impartita e che
lascido nel giovane di cui c¢i stiamo occupando,
un’impronta davvero profonda.

Subordinata alla dottrina cristiana, essa s’articolava
attraverso il famoso “trivium”: grammatica (ovvero
I'approccio con l'alfabeto e la sintassi ), retorica (o
I'arte del parlar bene) e dialettica ossia la capacita di
disputare a livello oratorio, demolendo una certa tesi
con un’antitesi appropriata.

Completava il bagaglio scolastico il cosiddetto



“quadrivium”, legato all'apprendimento del canto sa-
cro e della musica in genere.

Dopo la liberazione definitiva dai mori, avvenuta
nel 1147, vescovo della citta venne nominato Gilberto,
un inglese di grande cultura e di carita esemplare che
tentd d’opporsi, tra l'altro, senza eccessiva fortuna ai
tragici errori (ed orrori) dell'Inquisizione.

L’insegnamento scolastico, in quel brillante istituto,
aveva uno stampo anglosassone, con analogia perfetta
di discipline.

Lo storico Surio, parlando del nostro Fernando, co-
si ne descrisse I'indole, gia chiaramente delineata.

“Fin da bambino si distinse per una condotta irre-
prensibile.

Non amo mai i fanciulli che, nell’ancor tenera eta,
amano i piaceri e le vanita del mondo.

Diligente imitatore dei genitori (ma qui la forzatura
¢ evidente) egli visitava le chiese e i monasteri, sten-
deva volentieri la mano ai poveri per soccorrerli nelle
loro indigenze e gli si poteva bel applicare cio che
Giobbe diceva di sé “ ab infantia mea crevit mecum
miseratio “ (fin dall'infanzia crebbe con me la pieta.)

Un giorno, quando ancora viveva tra le pareti do-
mestiche, una servetta intraprendente, pensando di
trarre profitto dal suo gesto sconsiderato, fece “ un’
impudica avance” che fu respinta dal giovane decisa-
mente.

Un’altra volta, mentre pregava in cattedrale, egli
venne assalito da un'immagine peccaminosa da cui si
libero tracciando un segno di croce su di un gradino.

Secondo la tradizione il segno rimase impresso, in
modo indelebile e il marmo tuttora lo custodisce nella
sua integrita, protetto da una griglia.
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Novizio al monastero di Santa Cruz

Vincendo le resistenze dei genitori che, per lui, imma-
ginavano un ben diverso avvenire, Fernando un bel
giorno si ritird nel convento di San Vincenzo, fuori
dalle mura di Lisbona.

Fondato da Alfonso I durante 'assedio della citta e
la successiva liberazione dai mori, rappresentava una
filiale di quella esistente a Coimbra, allora capitale
portoghese.

Correva 'anno 1210 quando Fernando, attratto sin
dall'infanzia dalla “chiamata”, entrd nella Casa degli
agostiniani.

Qui vesti I'abito bianco, legato ai fianchi con un
cordone; completava la divisa monacale una cotta
chiusa ed una “zanfarda” che, per i professi, assumeva
il colore nero.

Il ragazzo viveva intensamente la nuova esperienza
di religioso e benche la tendenza alla solitudine, lo
portasse ad isolarsi, non trascurava le pratiche della
pieta verso i numerosi indigenti e i desiderosi di pace.

Purtroppo i falsi profeti lo visitavano continuamen-
te, pensando, con tale espediente, d’ attenuarne il mi-
sticismo e di riportarlo a una “ giusta “ normalita.

E di quel tempo la decisione irrevocabile di dare un
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taglio netto con il passato e soprattutto con uno stile
di vita, legato ai piaceri mondani che aveva gia riget-
tato.

D’accordo con il priore che a malincuore concesse il
benestare, si trasferi a Coimbra, presso la canonia di
Santa Cruz, composta di 70 membri e con la cura di
anime.

I religiosi amministravano due parrocchie di cui
una sita in citta e I'altra in zona rurale, dirigendo inol-
tre due ospedali e profondendo energie in un com-
plesso di opere ampio e variegato.

Esisteva, nel monastero, a completa disposizione
degli insegnanti i piu raffinati teologi allora in circo-
lazione e d'un’ elite di discepoli, una biblioteca di
proporzioni notevoli.

(Ricordo qui, per inciso, l'interesse di molti docenti
nei confronti delle nascenti universita, neologismo
coniato da un religioso avveduto e lungimirante: papa
Innocenzo II1.) L’ abbazia doveva la fondazione ai so-
vrani che la sostenevano con generosi sussidi, igno-
rando il diritto del vescovo di salvaguardarne gli
orientamenti e s'intromettevano, in modo del tutto in-
consulto, nella conduzione dell'Tstituto.

Avessero profuso il loro impegno solo nel settore fi-
nanziario, per altro indispensabile sul piano pretta-
mente funzionale...

No, contro ogni logica elementare volevano deter-
minare gli stessi organigrammi.

Con il passare degli anni l'attrito fra il potere regio e
le gerarchie ecclesiastiche si fece a tal punto stridente
da indurre il papa a scomunicare il priore, Giovanni
Cesare, rimuovendolo dalla sua carica.

Ritenuta immotivata la decisione, frutto di macchi-
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nazioni e di congiure, il religioso si ribelld
all'interdetto e mantenne l'ufficio che gli era stato af-
fidato.

Allora la comunita si spacco in due, accettando una
parte la risoluzione papale e restando l'altra fedele al
superiore esautorato.

Quando Fernando giunse a Coimbra la controversia
imperversava e fini per rattristarlo, ma senza intacca-
re lo slancio verso un traguardo di santita.

Pertanto, optando per una scelta neutrale, si dedico
allo studio, con tutto 'impegno possibile, in cio favo-
rito da un’eccezionale memoria e, nei ritagli di tempo,
non trascurava la penitenza né l'esercizio della carita.

Pregava con tale intensita da non avvertire che
marginalmente I'eco del sordo conflitto operante tra le
fazioni del monastero.A Santa Cruz rimase per otto
anni e, pur nell'assenza di testimonianze sicure, ebbe
I'ordinazione sacerdotale.

Ed ora due parole su quella scuola che funzionava,
per certi versi, da “seminario” ante litteram.

Fondata dal teologo Tellone, famoso e dotto archi-
diacono, costituiva una fucina d’ingegni.

Basti pensare che l'universita di Coimbra spuntera
da una sua costola.

Ma torniamo al nostro Fernando.

Egli s’applicava nell'apprendimento delle “scritture”
con un profitto esemplare e della Bibbia conobbe le
interpretazioni piu erudite.

Non ebbe nozioni di greco, disciplina che, a quel
tempo, non vantava cultori di pregio e lesse proba-
bilmente i poemi omerici nelle traduzioni latine.

Di questa lingua lui possedeva una padronanza as-
soluta, pur prediligendo, durante le prediche, i dialetti
locali, imparati di volta in volta e naturalmente acces-
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