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Prefazione

Ardua la solitaria

Il romanzo racconta le peripezie di una ragazza nata alla
fine degli anni 50 in una famiglia contadina, che conside-
rava l'istruzione delle donne non importante; la protagoni-
sta screditando regole sociali lascia la famiglia e riesce a
laurearsi in economia e commercio.

Dopo la laurea si candida per un posto di direttore di
banca a Pineto, il paese dove & nata e dove vorrebbe vivere,
ma per avere una possibilita deve dare ulteriore prove di
bravura ed & costretta ad accettare un master allo Stock
Exchange di New York, che tuttavia non le dara la possibi-
lita di essere assunta perché la sede madre preferisce una
figura maschile considerata piti autorevole per il prestigio-
so ruolo di direttore.

Grazie al master impara benissimo a fare transazioni fi-
nanziarie che le permettera anni dopo di diventare ricca,
ma anche di attraversare guai giudiziari per aver usato in-
formazioni segrete a scopi personali.

La ragazza solo grazie alla forza di carattere riesce a
svincolarsi dai divieti e pregiudizi piu altri limiti cui le
donne dovevano sottomettersi con docilita per essere con-
siderate meritevoli di questo nome.

Ardua nei suoi momenti di introspezione si interroga su
vari temi a lei ostici: fedelta, amore, figli, con forme di
pensiero che per I'epoca ed il contesto risultavano scanda-
lose.



Il romanzo & una ricerca per trovare la propria strada nel
mondo e il carcere per Ardua diviene un momento di aper-
tura verso un nuovo senso delle cose.

Il finale finalmente manifesta anche per lei 'amore; ca-
pisce che in definitiva non serviva fare tanta fatica per riu-
scire in qualcosa a lei non congeniale, tipo laurearsi in
economia e commercio, che per I'epoca era pitt appannag-
gio dei maschi.

Solo quando fa pace con la sua femminilita riesce a capi-
re il vero dono, cioeé I'empatia verso i deboli e la capacita di
interagire con energie piu sottili dell'universo, infatti in un
momento di quiete emotiva scopre una realta differente
che le fa capire di essere circondata da energie molto po-
tenti che percepisce quando ¢ in pace con sé stessa.

Buona lettura.



Sprofondai stancamente sulla poltroncina in stile coloniale
davanti al caffé del centro, il cameriere sollecitamente si
avvicind a chiedere la consumazione e ordinai un caffe.
Mentre aspettavo di gustare la tazzina fumante iniziai a os-
servare i passanti che arrivavano dal lato opposto per cer-
care un senso di familiarita in volti sconosciuti e alleggeri-
re in qualche modo la freddezza emotiva che avvertivo. Ero
arrivata a Milano il giorno prima, I'avevo scelta perché era
la sola opzione che avevo per ritornare in Patria e voluta-
mente avevo tralasciato di valutare la vastita delle zone
d’ombra. La prima si presento sotto forma di pioggerellina
fitta che continuo per giorni. Quel clima mesto e la folla di
passanti troppo abbottonati rimandarono immediatamente
la mancanza di socialita, ma cercai di non dare spazio alle
emozioni che in quel momento mi sovrastavano consi-
gliandomi di ripartire e mi affrettai per raggiungere l'altro
lato del marciapiede. Tuttavia, nonostante fossi stata brava
a scansare spintoni che mi arrivavano da pitu parti il sema-
foro divenne rosso a meta percorso. Questo cred in me
momenti di smarrimento e nervosismo al vigile, che cerca-
va di aiutarmi con coordinate incomprensibili. Quando
riuscii finalmente a terminare il percorso fece segno di
smammare alla svelta perché gli avevo creato un complica-
to ingorgo. Percid con Milano non si realizzo 'armonia che
speravo perché il momentaneo ostacolo non fu di aiuto.
“Ebbene, la questione richiede applicazione e metodo, poi-
ché, devo scoprirla poco alla volta per apprezzarla” pensai
cercando di essere ottimista appena passata l'agitazione.
Mentre camminavo per raggiungere l'albergo osservai con



curiosita le persone. Ero sempre incuriosita dalla gente che
incrociavo in citta anonime, dal loro modo di abbigliarsi
traevo le prime impressioni sull’'andazzo del posto. Fu allo-
ra che constatai la sobrieta di cui si componeva l'insieme e
compresi cosa potevo apprendere dall’esperienza meneghi-
na. Dopo una camminata estenuante finalmente arrivai in
albergo dove venni accolta con educata indifferenza dal
portiere, che mi consegno alla spicciolata la chiave e poi si
dimentico di me che affannosamente percorrevo lo spazio
dall’atrio alla scala per scovare 'ascensore. Dopo vari ten-
tativi falliti decisi di salire a piedi, ma proprio in quel mo-
mento dietro I'enorme colonna si riveld la cabina che ac-
colsi con la stessa incredulita di un miracolo. Nell’attesa
che arrivasse al piano mi concentrai sui programmi orga-
nizzativi della settimana con una logica che mi sorprese
per quanto fosse fluida, comunque nonostante fossi perfet-
tamente centrata nel ragionamento, non avvertivo
I'emozione per quel nuovo inizio. Ero abituata a questo
stato di indifferenza, ma quando la mente funzionava con
metodo come in quel momento, la drammaticita per il sen-
so di abbandono che mi portavo dentro mi suscitava una
gran pena per me stessa. L'attivazione dell’allarme che udii
dall’ascensore mi sveglio dalla letargia e mentre mi appre-
stavo ad entrare pensai che tutto quel frastuono fosse esa-
gerato, ma appena la porta della cabina rivelo la coppia in
atteggiamenti spinti ne compresi la ragione. Le movenze
dei due imitavano un rapporto sessuale in piena regola,
questo li eccitava in modo sconveniente, tanto che dai re-
spiri ansimanti veniva fuori un effluvio di sesso che occu-
pava l'intero spazio e su di me arrivd disgustoso come il
puzzo di carne putrefatta al sole. Sarei uscita alla velocita
del suono ma ero stanca morta e di farmi le scale a piedi
non mi andava, percido ingenuamente pensai che i due
amanti infuocati si sarebbero ricomposti; cosi entrai, tro-
vai un posticino vicino allo specchio e costipata in uno
spazio angusto tra cosce svestite e mani premute su ab-
bondanze che pressavano in pantaloni attillati, compresi di
essere finita in un posto dove le prostitute affittavano ca-



mere a ore. Era tardi per rimediare, ma decisi che avrei
cercato una sistemazione migliore 'indomani, intanto pero
dovetti sopportare il piccolo spettacolo che i due continua-
rono senza pudore, in un crescendo di mugolii e palpeg-
giamenti. Abbassai lo sguardo cercando di appiattirmi con-
tro la parete sperando di rendermi trasparente ma il disa-
gio accentud I'amarezza. A procurami la perniciosa infeli-
cita erano tantissime cose che non giravano come volevo,
una di queste era lidea che avevo sui rapporti di coppia,
convinta che un uomo avrebbe ostacolato la mia idea di li-
berta. Questa fissazione sulla liberta mi perseguitava da
sempre, perché in famiglia avevo dovuto pagare lo scotto di
essere nata del sesso sbagliato e questo mi collocava im-
mediatamente nella condizione di subordinazione rispetto
al maschio alfa. Percid qualsiasi tipo di legame mi dava un
senso di soffocamento tanto forte da procurarmi un acuto
dolore generalizzato.

La mia vita ebbe inizio con un vagito, esattamente come
tutti, ma a fare la differenza tra me e gli altri fu che dovetti
tutelarmi dalle iniquita fin dal primo respiro. Ho sempre
avuto una mente analitica e la necessita di ricercare il per-
ché in ogni cosa, percido anche in quel legame di sangue
che non sentivo adatto alla mia personalita dovetti cercare
i motivi per cui mi fosse capitato. Per capire cosa dovevo
apprendere da questo limite, andai a cercare risposte
nell’astrologia e, man mano che proseguivo trovavo spiega-
zioni logiche ai tanti impedimenti assurdi che ostacolava-
no qualsiasi mia iniziativa. Pertanto, il pensiero che la mia
vita fosse ordinata dai pianeti, mi convinse talmente tanto
che iniziai a pensarli come dei cospiratori contro la mia
persona. Siccome ero all'inizio dei miei studi, percido non
pienamente all’altezza, commissionai un tema natale a chi
lo faceva di mestiere e infatti 'astrologo confermo le mie
teorie sulle strane congiunzioni sparse sul tema di nascita
che senza troppe cerimonie sostenne in modo insensibile;
lui giuro che voleva essere ironico, perd non afferrai la sot-
tigliezza del suo umorismo, che i pianeti di nascita erano
messi in modo talmente bizzarro da privarmi di fortuna e



felicita per tutta la durata della mia vita. Questa dichiara-
zione cadde sulla mia povera psiche adolescenziale come
un frammento stellare molto pesante e siccome credevo
nella bravura indiscussa dell’astrologo, accettai quella di-
chiarazione di guerra dei pianeti senza mai mettere in
dubbio la sua interpretazione. Anzi, dopo quella conferma
iniziai con un certo orgoglio a sentirmi prescelta dalla sor-
te, perché potevo appurare personalmente che Saturno
ostile si poteva sostenere con elegante levita. Tuttavia, que-
sto macigno che mi portavo addosso mi sbarrava ogni pic-
cola apertura sulle occasioni, per cui iniziai a prevedere il
disastro imminente in qualsiasi situazione, anche in quelle
piu semplici scovavo dietrologie misteriose che per uno
strano effetto magnetico si realizzavano sempre. Insomma,
I'universo esaudiva le mie attese, proponendomi sfide quo-
tidiane sempre piu ardite. Il tema natale evidenziava che
Saturno al momento della mia nascita era in terza casa. Lo
so, questa informazione apparra insignificante in chi guar-
da l'astrologia in modo approssimativo e sinceramente se
le circostanze non mi avessero indotta a trovare risposte
alle catastrofi che mi capitavano a emissione costante, sa-
rebbe parsa insignificante anche a me. Invece 'astrologo a
cui mi rivolsi descrisse nei minimi dettagli le mie passate
sfortune, anticipandomi anche quelle future, senza la-
sciarmi nessun dubbio sui fallimenti di ogni mia azione.
Questi dati da lui elencati minuziosamente contenevano
moltissimi periodi segnati in nero, che indicavano i giorni
in cui certi avvenimenti si sarebbero verificati e gli sviluppi
che avrebbero preso se malauguratamente avessi avviato il
progetto. Purtroppo, nessuno puo sfuggire al suo destino,
percio, nonostante rimandavo a giorni neutri qualsiasi ini-
ziativa, succedeva semplicemente che la sfortuna aspettava
pazientemente che l'idea decollasse per colpire. Sapere
preventivamente lo svolgersi della mia vita non mi aiuto
come speravo a migliorarla, anzi condiziono ulteriormente
il mio agire e mi diede anche una certa austerita
nell’affrontarla. Dunque, al malumore connaturato alla mia
natura, si aggiunse anche la rigidezza a peggiorare un ca-
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rattere gia molto spigoloso di partenza e questo rese i miei
giorni sempre in guerra con qualcuno o per qualcosa, ed
ero talmente allenata a rompere schemi di educato con-
formismo che sostenevo con vigore cause perse in parten-
za. Comunque, il fatto che l'astrologo avesse fatto una pre-
visione esatta degli avvenimenti che avrei vissuto, aumento
I'interesse per l'argomento e tra compassi ed effemeridi
annullai completamente tutto il resto. Fu cosi che persi
I'adolescenza con tutti gli avvenimenti ad essa legata, senza
immaginare che la mancanza di quelle tappe fondamentali
avrebbe influenzato moltissimo il mio percorso relazionale
gia minato dai pianeti di nascita. Questo limite lo scoprii
anni dopo, quando mi buttai nelle faccende della vita e del-
le relazioni senza esperienza, percio esposta a tutti gli inci-
denti di percorso, con sogni infranti e relative sofferenze
immane, giacche l'eta non pitt idonea alle prime cotte am-
plio il dolore della perdita in un crescente di, sconforto, av-
vilimento e incapacita di voltare pagina alla svelta. In-
somma, troppe malinconie per I'importanza della faccenda
in sé. Pertanto, il mancato innamoramento con il bambino
piu bello delle elementari, il bacio davanti al falo con il
primo amore estivo e tantissime altre cose che le mie coe-
tanee vivevano estasiate, avrebbero marcato indelebilmen-
te le mie future relazioni, ma questo all’epoca non lo capi-
vo e quando un mio calcolo si avverava mi procurava una
tale trepidazione che nessun ragazzo avrebbe potuto ugua-
gliare. Per onesta intellettuale devo aggiungere che gli or-
moni non mi fornivano nessun desiderio in tal senso, per-
cid la rinuncia non era tale perché semplicemente in me
non scaturiva linteresse per la questione e nonostante
avessi una certa urgenza di svincolarmi dall’orientamento
cattolico, bigotto, finto candore, succedeva che il mio cor-
po non partiva. Percio decisi di aspettare l'avvenimento
planetario del bellissimo trigono di Sole/Venere che si sa-
rebbe verificato il giorno del mio sedicesimo compleanno
per risolvere cio che per me risultava essere un problema.
Avevo riposto moltissime aspettative nella condizione che
avrei acquisito “dopo la prima volta”, convinta che una
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mappatura esatta delle zone erogene, se mai ne avessi avu-
te, avrebbe dato al mio aspetto una modulazione serena.
Sapevo che non avrei sentito nessuna emozione perché era
una scelta razionale che a livello fisico ed emotivo non sen-
tivo, ma era importante liberarmi di un’aggiunta che rite-
nevo sconveniente per la mia personalita. Erano anni che
trattavo la questione “sesso” solo teoricamente, nel senso
che leggevo qualsiasi cosa al riguardo, parlo di libri di ana-
tomia, non certo di riviste pornografiche che purtroppo
all’epoca della mia fanciullezza forse non esistevano, ma
comunque non le avrei trovate tra varichina e profumi sca-
denti al bazar di nonna Iside che lei osava chiamare pro-
fumeria; al piu in quell’accozzaglia avrei trovato qualche
romanzo con pagine avvizzite nell’attesa di essere lette.
Avevo un’idea diversa sulla verginita che secondo me non
era corporea ma spirituale e comunque la mia illibatezza
fisica era la sola cosa della mia immensa personalita che
non mi piaceva, perché mi poneva in una direzione di pen-
siero che non mi apparteneva. Dunque, per darmi un tono
di ragazza all'avanguardia, piena di segreti e sex appeal,
iniziai a insegnare sesso paro-paro per come lo apprendevo
dai libri di anatomia, che prendevo in prestito dalla casa
della levatrice che mi aveva fatta nascere, cosi passai tutti
gli anni delle superiori a teorizzare sul sesso con alcune ra-
gazze che sentivano di essere pronte per iniziare tale prati-
ca. Stavo zitta solo quando arrivava qualcuno di quinta a
parlare di orgasmi talmente potenti da far perdere il senso
del tempo e della ragione. L'esempio che veniva sempre
proposto era quello di Nicole, una ragazza di madre fran-
cese, dunque avanti anni luce nella formazione rispetto a
me, che nata e cresciuta nella piccola Pineto vivevo ancora
nell’epoca buia riguardo 'educazione. Nicole aveva varcato
I'eta della fanciullezza ed entrata nel mondo adulto da vin-
cente, tanto che nei corridoi della scuola veniva descritta
con estremo rispetto come un’entita magica e mistica allo
stesso tempo. Si raccontava che grazie al sesso fosse riusci-
ta a distruggere dei brufoli virulenti che aveva sul viso e
questo basto a me e tutte le fanciulle dell’istituto di ragio-
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