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Due pupille azzurro cupo

Valentina se lo vide davanti all'improvviso, all'uscita del
bar dell’ateneo, in quella posa strafottente che le era diven-
tata familiare.

«Che cosa ci fai qui, Ric?» lo apostrofo indispettita, pit
che sorpresa.

«E me lo chiedi?» rispose questi, beffardo. La ragazza
fece per passargli oltre, ma il braccio di Ric scattd veloce e
la blocco.

«Lasciami, villano. Mi fai male!» invei lei, furente.

Solo la posizione sbilanciata le impedi di prenderlo a
schiaffi una seconda volta. Lo aveva gia fatto la settimana
prima, esasperata dalla tracotanza del giovane e convinta
che quel gesto estremo avrebbe finalmente sortito 'effetto
dovuto. Invece era stata ricambiata con un altro e ben piu
sonoro ceffone, seguito dalla ripetizione della minaccia.
Dopodiché erano risaliti in macchina senza scambiarsi pit
una parola.

Valentina aveva preso coscienza della vera natura di Ric
allorché questi aveva cominciato a ossessionarla con un at-
taccamento morboso. Resasi conto dello sbaglio commes-
so, aveva preso il coraggio a due mani e un bel giorno lo
aveva avvisato che non se la sentiva piti di portare avanti
quella storia. “C’¢ qualcun altro, vero?” aveva insinuato lui,
guardandola di traverso e socchiudendo le palpebre, un ge-
sto che annunciava il sopraggiungere della violenza che di
li a poco sarebbe esplosa, facendosi largo tra le pieghe che
I'insana gelosia aveva provocato nel suo orgoglio messo in
ginocchio.

Per un attimo la coppia si immobilizzo.



«Non crederai mica di poterti liberare cosi facilmente di
me!» sibild quindi il giovane, tirandola a sé e soffiandole
sul viso l'alito che sapeva di luppolo. Valentina si divincolo
dalla stretta, fece qualche passo in avanti, poi si volto e
strillo, consapevole che la presenza dei curiosi che si erano
avvicinati I'avrebbe salvaguardata da una possibile rabbio-
sa reazione.

«Vai a farti fottere! Tu devi avere il cervello bacato, Ric.
E ti consiglio di non ricorrere pitt a questi meschini appo-
stamenti, capito?»

Gli gird di nuovo le spalle e si allontand di corsa, senza
piu voltarsi indietro. Ric rimase fermo, sogghignando. Ri-
volse uno sguardo spavaldo ai pochi che esitavano ad al-
lontanarsi e rientrd nel bar. Vai vai, colombella, disse fra sé
e sé, tanto non farai molta strada. Dentro c’erano pochi
studenti, e quello che stava bevendo una birra addossato al
bancone gli sembro il tipo adatto. Gli si avvicino, lo squa-
dro dalla testa ai piedi e gli disse, appagando la sorpresa
comparsa sul viso scarnito:

«Amico, vuoi guadagnarti cinquemila lire?»

«Chi devo ammazzare, collega?» fece lo spilungone, riz-
zandosi e reprimendo un rutto.

Per tutta risposta Ric lo ghermi per un braccio e lo guido
verso il tavolino piu distante.

Era la fine di settembre quando Valentina era venuta a
Roma per iscriversi a Economia e Commercio. Era entrata
nella citta universitaria ignorando che quella facolta non
ne faceva parte. Aveva raggiunto la capitale con il pullman
di linea dopo due ore di viaggio, tenendo all'oscuro tutti,
tranne la propria famiglia, sicura che Ric non sarebbe ve-
nuto a saperlo. Da quando, all'inizio dell’estate, gli aveva
fatto sapere che tra loro era tutto finito, lui aveva comin-
ciato a seguirla e, se succedeva di trovarla sola, piagnuco-
lando, supplicava, imprecava. Negli ultimi tempi le sue im-
boscate erano diventate talmente frequenti e pericolose da
indurre la giovane a non andare piu in giro senza compa-
gnia.
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Proveniva da una famiglia agiata e benpensante, Valen-
tina, le cui premurose attenzioni verso quell'unica figliola
non le avevano fornito, quasi a vent’anni, una responsabile
autonomia di pensiero. Cosi si era messa incautamente con
quel bel ragazzo, forte, sicuro di sé, soggiogata da quella
mascolinita che aveva dissolto come neve al sole le figure
degli sbarbatelli che le ronzavano intorno. Accortasi della
sbandata, la madre - che sapeva chi fosse quel tizio che
aveva incantato la figlia e la cui unica virtti consisteva in
quel fascino sfuggente che faceva vibrare le sottane delle
ragazze — 'aveva subito messa in guardia.

«Ric, non fa per te, figlia mia. Quello & un giovane vizia-
to, fannullone e violento. Oltre tutto & pure un maleduca-
to» le aveva detto, riportando degli episodi che lo riguarda-
vano da vicino e inserendo nell’elenco anche quelli di cui lo
stesso genitore si era reso protagonista in gioventu.

Valentina si era risentita: «Perché Ric dovrebbe essere
come il padre?» aveva obiettato.

E la madre, di rimando: «Infatti non & come il padre. E
peggio!»

Valentina aveva sollevato le spalle con aria di sufficienza,
bloccando la predica materna con un “non preoccupatevi
per me, so badare a me stessa”, e stizzita era uscita da ca-
sa. Ric 'aspettava fuori, a bordo della Lancia Aurelia, la fa-
volosa spider B24 avuta dal padre per il suo ventiquattre-
simo compleanno. La madre di Valentina era rimasta tur-
bata, tristemente consapevole che proprio contando
sull'ingenuita della figlia quella falsa persona si era insi-
nuata nella sua vita.

Fu alle soglie degli esami di diploma in ragioneria, non
appena il velo che avvolgeva le illusorie convinzioni im-
provvisamente si squarcio, che Valentina si scrollo final-
mente di dosso il fardello che la schiacciava. I sigilli dello
scrigno che custodivano i sogni, le speranze, le certezze
della giovane saltarono via, svelando l'interno contaminato
dall'arroganza, dalla volgarita, dalla violenza che Ric vi
aveva introdotto. Alla ragazza basto rendersene conto, per-
ché l'energia della sua personalita cristallina facesse a pez-
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zi il recinto di falsita che quella mente malata aveva innal-
zato intorno alle sue convinzioni.

Se proprio hai deciso di lasciarmi, non provare a metter-
ti con un altro. Sarei capace di ammazzarti, le aveva detto
con livore proprio la settimana passata, dopo un’animata
discussione. Era riuscito ad estorcerle un ultimo appunta-
mento al mare, dopo aver cercato per tutta l'estate di rista-
bilire un legame che a questo punto pareva irrimediabil-
mente compromesso, € lei aveva acconsentito. Gliel'aveva
concessa quell’opportunita: un’estrema occasione per ri-
mettere insieme i cocci della loro disgraziata relazione. Ma
dopo quella minaccia il romanzo era arrivato alla fine.

«Che devo fare, allora?» aveva allora implorato lui, cam-
biando tono.

«Niente. Discorso chiuso. Mettici una pietra sopra» ave-
va concluso la ragazza, lapidaria.

«Mai!» aveva articolato Ric a denti stretti rimangiandosi
la supplica, mentre dagli occhi socchiusi traspariva un ba-
gliore sinistro. A questo punto Valentina, persuasa che non
sarebbe mai riuscita a levarselo di torno, aveva voluto fare
un ultimo tentativo, sperando che forse la terapia d'urto
avrebbe funzionato. Augurandosi di aver visto giusto, gli
mollo uno schiaffo con tutta la forza della disperazione ac-
cumulata. Ma non aveva doti di psicologa, Valentina. Un
rabbioso manrovescio la raggiunse di rimando. Nelle la-
crime che riverso sulla sabbia rovente la ragazza sciolse lo
sdegno e I'angoscia della sua anima ferita. Riferi ai suoi la
minaccia ricevuta e il padre si fece premura di telefonare a
casa del ragazzo, ma le parole che senti lo distolsero dal
proseguire.

«Valentina» le disse, pur sapendo che gia una volta la fi-
glia era andata a Roma da sola «ti accompagnero io per
l'iscrizione all’'universita.»

«Tranquillizzati, papa. Ric non lo verra a sapere» aveva
risposto lei, dandogli il bacio della buonanotte.

Il padre era rimasto assorto. Non aveva una grande
istruzione, ma quello che la vita gli aveva insegnato era
sufficiente per fargli percepire certe stonature. Peccato che
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