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Colomba bianca su sfondo opaco

La sorpresa di Alma Luz non fu piccola quando alla
riunione vide comparire Manolo Fernandez. Gli era
familiare ma non aveva fiducia in lui. Si aspettava da
quel giovane il suo particolare tipo di bugie. Sapeva
che Manolo era contento di ingannarla.

Quel che Alma non immaginava era che Manolo era
nel gruppo che stava organizzando un attentato al
Generale, che sarebbe passato, proprio sotto le loro
finestre, li al numero dieci, tra appena tre settimane.
Nemmeno poteva intuire con quanta meticolosita e
puntiglio stavano tutti cercando di sbrigare
quell’affare malgrado la miscellanea di caratteri diver-
si e tra loro inconciliabili dei partecipanti al complot-
to.

Intanto, in un altro angolo dello stanzone, alcuni
spettegolavano su Alma.

“Avete visto la nuova portiera?”

“Fanatica! Smorfiosa! Si € messa un camice bianco
pur di indossare qualcosa di simile a una divisa!”

“E carina pero, giovane. Ha un profilo greco.”

“Si, pura come una colomba! 1l giglio ¢ il suo fiore!”

“Non si trucca, che vuol dire per te, che € una falsa,
una madonnina imbiancata?”

“In questo condominio di matti, una persona am-
modo, florida, con gli occhi azzurri e dolci, non ci sta



male.”

“Tutti questi complimenti! Ti piace allora, & un af-
fare serio!”

“Due chiacchiere ce le farei volentieri.”

“Basta stupidaggini. Voglio pensare al Generale, un
attimo prima spocchia e comando, un attimo dopo so-
lo polvere.”

“E un’immagine meravigliosa.”

“A s-proposito, come si chiama la nuova portiera?”

“Alma Luz. E una studentessa universitaria.”

“Senti, senti.”

“Vorrebbe fare il medico. Prova a chiederle qualche
parere su un tuo disturbo. Si squaglia tutta.”

“Ci provero solo per vederla piti da vicino.”

“Ti fara un sacco di domande.”

“E che ci vuole a rispondere?”

“C’¢ un’altra questione piu piccola all'ordine del
giorno. Nel cortile un glicine sta uccidendo un sam-
buco.”

“Decidiamo chi salvare.”

“Si vedono i bozzi sul terreno delle radici sotterra-
nee del glicine.”

“Avveleniamo il glicine allora. E il pit1 prepotente.”

“Ehi gente, si fa festa! Cecilia ha preparato delle
bruschette al pomodoro, aglio e basilico.”

“Andiamo!”



Un condomino dal nome Dioniso

Squillo il telefono ma Alma non si sentiva pronta.
Guardo l'orologio. Erano le undici di sera. Uno squil-
lo, due, tre come un’implorazione. 1l silenzio della se-
ra la circondava. Lei era una donna che si prendeva
cura degli altri. Come non rispondere? Si guardo allo
specchio, appeso alla parete proprio di fronte al letto.
La cornice dello specchio era messicana, di legno in-
tarsiato. Cid che dava originalita al suo volto era il di-
segno delle sopracciglia, sottili e arcuate. Sottolinea-
vano il suo sguardo chiaro e intenso.

“Pronto?” la sua voce era carezzevole al di la delle
sue intenzioni. Vide allo specchio le pieghe cangianti
del suo nuovo pigiama di seta color fucsia.

“Alma, sono io.”

Alma si sbottono la giacca del pigiama. Alzod i cu-
scini dietro la testa e si mise a sedere sul letto. Chiuse
gli occhi, per qualche attimo rimase immobile. Non
doveva piu parlare con lui. Non le veniva in mente la
frase giusta con cui scaricarlo. Cerco di infilare una
punta di irritazione nella sua voce: “Ti ho detto di non
chiamarmi pit.”

Penso che la stava cercando un individuo “regredi-
to”. Con quella definizione aveva immaginato una
persona dalle funzioni limitate, con un’intelligenza
specializzata nel gioco entro confini precisi. Non ave-
va mai letto in lui alcuna traccia di dubbio creativo
ovvero di quel pensiero concentrato e libero che per-



mette di lanciare il cuore oltre l'orizzonte.

All'inizio, le era piaciuto quel suo modo sfrontato.
Ormai perod provava solo una sospettosa ostilita.

Sentiva di essere finita in qualche gesto sbagliato.
Aveva cercato la cifratura di quelluomo ovvero quel
sistema segreto personale con cui ognuno nasconde i
propri significati profondi. Ecco dove l'aveva portata
lo studiare psicologia. Ogni soggettivita contiene
qualche arbitrio da de crittografare. Con buona volon-
ta e sapienza competente, si poteva leggere qualunque
codice.

Sicuramente, Dioniso invece non faceva lo stesso, la
considerava un libro aperto. Dove la pagina era chiusa
occorreva solo sfogliarla. Un puro gesto fisico, even-
tualmente un atto di forza.

Ecco, ogni persona, anche quella pit in basso nella
scala sociale, si considerava un padreterno. Lei era
una velleitaria scassinatrice delle anime altrui, spesso
vista come una semplice rompiscatole. Invece era ab-
bastanza complessa da non cadere facilmente nelle
mani di un nemico. Tanto difficile per qualcuno da
apparire inespugnabile. Ora stava cercando le parole
giuste che non uscissero inavvertitamente dalla sua
bocca.

Quello che lui le stava dicendo era normale ma lei,
che ne seguiva il filo da un pezzo, lo considerava un
tipo sospetto. Uno che si nascondeva dietro una ma-
schera di cartone.

“Vorrei vederti ancora” aveva pronunciato Dioniso
con la sua voce bassa dal tono perentorio.

Lei esito perché non trovava le parole giuste: “Potrei
non piacerti.”

“Di cosa parli, Alma? Mi piace il tuo seno. Sei ben
dotata.”
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Perché, perché, si era lasciata strappare quell'unico
bacio casuale? Per lei quell’attimo era rimasto legato a
quel momento mentre per Dioniso era stato come un
contratto scritto di interesse reciproco,
un’autorizzazione, con tanto di bollo, a cercarla ogni
volta che voleva. Con una costanza diabolica.

“Mi vuoi spaventare?”

Lui rise di cuore: “Cos’¢ questo tono da tragedia
greca?”

“Non mi sento al sicuro con te.”

“Non ti senti al sicuro con me.”

Lui raccoglieva le parole di lei per farle sue, con un
effetto eco.

“Prendimi sul serio! Non sto facendo la bambina.”

“Alma, sei una dilettante. Provvederd io a darti
qualche lezione. Provare per credere.”

“Piantala! Sei arrogante!”

“Sissignora.”

Ma davvero Adamo teneva compagnia a Eva?
Quando ¢ che il corpo nudo di un altro non ¢ indecen-
te? Perché lui la spogliava con le parole e la faceva
sentire uno squallido oggetto?

La malinconia di non potere accogliere quella
gaiezza maschile la prese come un crampo sordo in
mezzo al petto. Aveva i muscoli tesi, il respiro non re-
golare. Stava aspirando troppo ossigeno. Era il Super-
io troppo critico che le impediva di abbandonarsi
all’audacia di quell'uomo? Ora doveva rilassarsi a ogni
costo. Un senso di impotente solitudine la travolse.
Avrebbe wurlato per quanto stava desiderando
quell'uomo e al tempo stesso per quanto non aveva fi-
ducia in lui. Doveva sbrigarsela da sola. Lui poteva
abbracciarla, calmarla e poi tranquillamente strango-
larla.
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Riunione

“Ti ho preparato una colazione all'inglese: uova fritte
con bacon, salsicciotti, frittelle di mele, muffin, fritta-
ta di cipolle e patate, fette biscottate con marmellata
di agrumi, cappuccino italiano con la schiuma.”

“Uauu!”

Il dottor Javi ammirava Alma e aveva caldeggiato il
suo lavoro sia pure malpagato. Quando poteva la coc-
colava, preparandole la colazione in una minuscola
cucina dietro la stanza del portierato dotato di citofo-
no per annunciare le visite.

“Perché donne dotate di ogni genere di attrattiva fisi-
ca possono essere considerate sciape e insulse?” penso
l'uomo.

Alma, troppo piu giovane di lui per essere papabile,
non era bellissima ma assai “acchiappante”.

“C’e una riunione oggi nello stanzone. Se vuoi os-
servare.”

“Ho di meglio da fare che stare a guardare degli
imbecilli litigiosi che straparlano. Vorrei risparmiar-
melo.”

“Ci andro io. Qualcuno deve pure farlo.”

“Grazie, Mister.”

“Da quando mi chiami Mister?”

“Da oggi. E preferibile a Maestro, no?!”

“Mi prendi in giro?”
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