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Prologo

Materiali, pelli, superfici. Abrasioni, scottature, graffi:
urti, strappi, corrosioni. Gli acidi sui metalli, la spinta
rovente della lava che rotola in mare fumigante e si
rapprende spezzandosi e sobbollendo, e si incrosta di
sale, di frutti di mare, di cose portate a valle dal fiu-
me. Colline franate, montagne spaccate, molecole
asportate da fibre tessute, da pelli conciate, grumi,
sassetti, prodotti sintetici premuti, compressi, lamina-
ti, attorcigliati. Materie secche che rapprese si sgreto-
lano, plastici materiali elastici che si deformano e av-
volgono materiali flaccidi che cedono e si spargono su
squame e scaglie e lamine di zinco, punte dure stri-
sciano sul rame, lame fanno saltare croste di scoria
dai metalli, veli ruvidi lentamente elettroliticamente si
sovrappongono e cortecce disseccate saltano in un at-
timo via dal tronco. Ci sono compresenze di contrari,
albumi vetrificati in polvere, sabbiatura inerte mentre
evolve, residuati organici saltuari. I bitumi, le terre, i
basalti, le plastiche soffiate calde e poi abbandonate
svirgolate in qualunque posto, il cuoio sollecitato e le
vernici, gli adesivi industriali, i solventi sulle superfici,
sulle pelli, sui materiali.

Pit1 lontano ¢’¢ un uomo che lavora, passeggia e si
riposa. Nella stanza, vicino alla poltrona e al tavolino,
nel muro si apre una finestra. Ci sono giorni in cui i



vetri si accordano alla trasparenza dell’atmosfera che
funziona come una lente, che funziona a ingrandi-
menti e quasi quasi porta il giro lontano delle monta-
gne a forza dentro in casa, direttamente passando per
la finestra. Giorni invece spugnosi e lenti distanziano
le cose, opacizzano il vetro: 'uomo, anche aprendo la
finestra, resta tutto nella casa, nella stanza, nella pol-
trona. Non ci sono vicinanze, ogni cosa sta per sé.
L'uomo allora aspetta: sa che passera il tempo e ricon-
figurera le condizioni per I'accostamento di ogni cosa
con ogni altra cosa. Lui sara, allora, pronto e presen-
te.

Proporra di far collimare scabrosita e liscezza, cra-
teri screpolati e liquidita, piumaggi, cheratine. Al ta-
glio della luce le superfici reagiscono a colori, i colori
collimano, stridono, si affiancano. Zone diverse si
corrispondono, si richiamano, si oppongono esatta-
mente nel loro proprio modo di contrastarsi — si ri-
spettano — e in nessun altro modo. Allora 'uvomo capi-
sce che le diverse materie collimeranno. Si sosterran-
no all'occhio e al tatto, bruni ombrosi e aspri grigi os-
sidati, filamentosi verdi nascosti, azzurreggianti elet-
triche limature ionizzate e oblunghi porosi catrami e
creme e panne e cicatrici su muscoli di sangue cupo,
paglie d’oro, umili riflessi di madrepore macromole-
cole.

Da lontano I'uomo alla finestra guardera muovendo
lentamente la testa: l'intero magazzino di ogni cosa
nel suo sguardo ruota piano piano. Qui, in questo
modo di osservare, € contenuto il principio della pos-
sibile emulsione, della possibile concomitanza dei ma-
teriali, della loro accostabilita sensata.

Quello che davvero non esiste ¢ la struttura che tutto
contiene, che tutto organizza dentro semplici confini.



Quel deposito si muove, quelle cose franano, avvam-
pano, marciscono e stingono, senza mai fare una pau-
sa: come & possibile scolpire un'onda? E quindi tutto
il gioco dell'inquadratura resta fuori, viene da fuori. 1l
grande magazzino non ci pensa, ma un uomo da un
certo punto su un balcone ha scorto una possibile so-
luzione, cosi rientra in casa, dalla stanza guarda fuori
dalla finestra. Questo rettangolo aperto nel muro sele-
ziona sezioni di magazzino, questo rettangolo per gio-
co organizza. E capita talvolta che il movimento dello
sguardo da destra a sinistra e da sinistra a destra pro-
duca un solco, una linea che passa per i due punti de-
gli occhi, e che profondamente, archeologicamente,
pero ancora per gioco, € radicata nell'illusione stessa
dell’orizzonte.

La linea, per gioco, richiama quindi l'illusione del
mare, l'illusione della terra, l'illusione del cielo. E sor-
prendentemente viceversa.
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Scena 1

Un uomo si affaccia e dalla finestra urla sulla gente
che passa nella strada, urla che tra qualche anno tutti
loro saranno avvocati, saranno notai, saranno impie-
gati bancari e la gente che cammina non lo puo senti-
re perché la finestra & alta sulla strada e la gente & sti-
pata e scende in una direzione tutta accalcandosi e
rumoreggiando cosi l'urlo dell'uomo lo sentono solo
quelli che stanno nella stanza dove c’¢ la finestra che
I'uvomo ha aperto per affacciarsi sulla strada invasa di
persone che camminano tutte nella stessa direzione e
non possono sentire, non solo quello che 'nvomo ha da
dire e dice urlandolo, ma nemmeno che ¢’@ un uomo
che urla qualcosa. Quelli nella stanza forse condivi-
dono forse no quello che I'uvomo sta urlando alla gente
sotto. Anzi, non lo condividono. Perché 'uomo ha ra-
gione a dire quello che dice e ha ragione di dirlo ur-
lando, ma lui se solo potesse, se solo esistesse un filo
di possibilita che nella direzione imboccata da tutte
quelle persone si arriverebbe da qualche parte (I'uomo
forse non darebbe nemmeno tanta importanza a dove
si arriverebbe, purché davvero si arrivasse) molto ve-
rosimilmente saluterebbe le persone nella stanza e
scenderebbe le scale fino in strada e semplicemente si
unirebbe a tutti quelli che stanno passando adesso
sotto la finestra. E facendo questo di sicuro non
avrebbe bisogno di urlare, non avrebbe senso farlo: e
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l'uvomo ¢ ipersensibile al senso delle cose e alla sua
mancanza, che egli teme essere totale. In questo con-
siste il suo urlo, nella ribellione di chi vede una fiu-
mana dichiarare il proprio senso delle cose, lui che
ora non crede che il senso delle cose sia a sua volta
una cosa, e soprattutto una cosa che esista. Ma inoltre
sa che quando qualcuno, convinto o no, viene a insi-
stere che il senso delle cose & quello e solo quello e
cerca di convincerti con le buone che semplicemente
preludono alle cattive, allora ¢ il dolore pitt assurdo a
gonfiarsi come un tifone dietro le parole della persona
che vuole convincere e il tifone cresce e arrivando di-
strugge tutto cio che trova, perché quello fa il tifone,
non altro. Ma se la gente che passa sotto la finestra
potesse percepire l'urlo dell'uomo che si sta affaccian-
do alla finestra di sicuro non lo tollererebbe e sba-
gliando lo assimilerebbe a quegli altri che sono nella
stanza con lui; non & che non sia vero: in effetti
l'uomo appartiene a quella cerchia, ma non la pensa
come quella cerchia pensa: no. E dunque I'uomo non
pud che essere solo a lanciare il suo urlo, poiché gli
altri uomini che lo possono sentire, poiché sono chiu-
si con lui nella stanza dove c’¢ la finestra da cui
I'uomo si sta affacciando sulla strada piena di gente,
quegli altri uomini nella stanza sono pronti a dargli
ragione e a congratularsi con lui (alcuni), mentre in-
vece lui darebbe tutto cid che ha di pit caro per poter
essere dimostrato in torto. E quelli git1 in basso, nella
via: loro non capirebbero nemmeno il senso dell’'urlo
dell'uvomo alla finestra, non ¢ questo un momento in
cui capire un uomo che urla dalla finestra. E hanno
ragione, direbbe 1'uvomo stesso smettendo di urlare;
hanno ragione in questo: sbagliandosi, credono di
avere una visione del futuro, ma in questo sbaglio tut-
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