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“Alla bambina che c’e in me, ad alcune amiche e a mia madre.”






«Michael, & pronto il caffe, scendi in fretta che devi accompa-
gnare Oliver a scuola!» urlo Rita e continud con la sua voce
bianca: «Oliver, c’¢ qui la tua merenda, fai in fretta».

Rita era una donna paffuta ma tanto cara ai suoi due figli: Mi-
chael, il fratello maggiore, e Oliver, il piccolino e preferito da
tutti. Sorrideva sempre e non smetteva mai di parlare per far sa-
pere tutto quello che faceva. Il maggiore invece era proprio
I'opposto. Non che gli mancasse il sorriso, anzi, ma era pit taci-
turno in casa. Meno sapevi di lui, piti andava bene, se invece
parlava allora c’era sicuramente qualcosa che non andava. A dif-
ferenza di quando era con gli amici, con loro era come una mac-
chinetta che diceva continuamente idiozie e non frenava la sua
fantasia, proponendo ogni cosa possibile da fare nel tempo libe-
ro.

Elle era sempre tanto divertita da lui. Si conoscevano da
quando erano in fasce, le due mamme avevano partorito assieme
in ospedale e destino volle che fossero diventate amiche prima
loro e poi i due figli. Erano cresciuti assieme, si confidavano il
mondo e insieme ne avevano combinate a bizzeffe.

«Elle, ciao. Si, fra poco esco e porto Oliver a scuola, ci vedia-
mo in piazzetta?» rispose al telefono Michael.

«Si, non fare tardi come al tuo solito che io e Grace stiamo
morendo di fame!» raccomando la ragazza.

«Allora... iniziate a incamminarvi al bar, io vi raggiungo i,
non sia mai che mi aspettate affamate. Siete due iene quando
state cosi.»

«Ah ah ah ah, ecco... come al solito sei in ritardo. Ok, dai, ci
vediamo al bar» chiuse Elle.



Michael prese il suo zaino praticamente vuoto, chiamo suo
fratello, scese in cucina, bevve velocemente il caffe e diede un
bacio alla mamma.

«Per qualsiasi cosa, chiamami, staro fuori tutto il giorno ma
resto in zona, ok?»

«Va bene, ma dove vai tutto il pomeriggio? Lo sai che manca
poco all’esame di marketing.»

«Ma’, non iniziare... & tutto sotto controllo. Tanto faccio que-
sto e poi mollo: fare il manager non fa per me, ho sbagliato uni-
versita.»

«E allora sentiamo che cosa vorresti fare nella vita? Figliolo, ti
ricordo che in famiglia abbiamo gia un peso sociale, e pure de-
presso adesso, non ti ci mettere anche tu.»

«Ti prego non ricominciamo... chiamami se hai bisogno, ok?»
e intanto il fratellino scese facendo a due a due gli scalini, ri-
schiando di inciampare proprio all’'ultimo. Per fortuna Michael
era li pronto a prenderlo.

«Non ricomincio un bel niente, ma so che hai grandi doti, Mi-
ke; devi solo capire che cosa vuoi fare nella vita e lo devi capire
in fretta. Ora scio, andate a studiare e fate i bravi mi raccoman-
do» salutd la mamma.

«Chiamami, nel caso» rispose Michael correndo verso il can-
celletto tenendo Oliver per mano.

Elle e I'amica Grace arrivarono al Mary’s Bar per bere un caffe
e mangiare una fetta di torta. Nel tragitto erano passate anche
dagli zii di Elle a comprare la focaccia per il pomeriggio. Pochi
istanti dopo arrivarono anche David e Tom, i rispettivi morosi.

«Ciao amore, come stai? Pronta per oggi?» chiese Tom ba-
ciando Elle.

«Ciao, per niente. Non mi sento poi cosl tanto preparata per
questo esame, non pensavo che veterinaria fosse cosi difficile!»

«Ehi, ma dov’é Michael?» chiese David.

«Sara in ritardo, come al solito. Ragazzi... ultimamente Mi-
chael non vuole studiare, non lo vedo sul pezzo. Cosi non andra
da nessuna parte» sentenzio Tom.

«Gli hai mai chiesto se quello che studia gli piace davvero?»
domando infastidita la sua migliore amica Elle.



«No che non gliel’ho chiesto! Do per scontato che se ti sei
iscritto all'universita, ti piacerebbe fare quello per cui studi, al-
trimenti sei stupido» continuo Tom con fare da saputello.

«Beato te che hai capito che cosa volevi dalla vita fin da picco-
lo, io per non sapere né leggere né scrivere, finita la scuola, sono
andata a lavorare» intervenne Grace in difesa di Michael.

In quel momento si apri la porta del bar ed entro il loro amico,
tutto affannato e scapigliato: «Ciao ragazzi, come state? Scusate
il ritardo, Oliver non scendeva».

«Come sta la peste?» chiese Elle sorridendo.

«Ah... lui bene, ¢ in quinta elementare, che cosa vuoi che lo
preoccupi!» sorrise affettuosamente Michael e continuo: «Torne-
rei subito a quell’eta! Ti ricordi Elle quando...»

«Cresci Michael, non siamo pitit bambini!» lo interruppe Tom.

Calo il silenzio fra loro, per fortuna arrivo la cameriera con le
varie ordinazioni: Michael fece per parlare e subito Elle gli disse
che aveva gia fatto per lui «cappuccino e brioche al cioccolato,
adesso arrivera...» Tom la guardd con fare minaccioso.

«Allora Michael, a breve ¢ il tuo compleanno, che pensavi di
organizzare? Questa volta fai qualcosa o lasci che le tue amiche
se ne occupino per te?» chiese Tom.

«Pensavo di evitare festeggiamenti vari, visto che siamo tutti
sotto esame. Una volta finito con lo studio pensero a qualcosa»
rispose il ragazzo.

«Che ne dici di una bella giornata al mare?» propose Grace.

«Si, dai, tanto non ¢ poi cosi distante, cerchiamo una casa li-
bera per noi e l'affittiamo» disse David, appoggiando l'idea della
sua ragazza.

I cinque continuarono a parlare delle vacanze e di quello che
avrebbero fatto una volta finito gli studi. Oramai mancava poco
alla fine della sessione degli esami e Grace non vedeva l'ora di
sapere quando prendere le ferie e salutare i colleghi dell’ufficio
per godersi un po’ di meritata vacanza insieme ai suoi amici.

Erano cinque amici molto uniti, anche se l'ultimo arrivato,
Tom, molto spesso non si faceva amare, anzi. Grace non ha mai
capito che cos’abbia trovato di interessante la sua amica Elle in
quel ragazzo. Lei 'avrebbe vista bene con Michael, avevano an-
che un tatuaggio in comune, erano in sintonia e si conoscevano



da sempre praticamente. Si era sempre domandata come mai
non fosse scattato niente fra loro.

«E ora di andare ragazzi, ci sentiamo dopo. Grace ci accom-
pagni tu all'universita?» chiese Elle.

«Certo, che domande! Ciao amore, noi ci sentiamo dopo. Tom
buona giornata e conquista tutto, mi raccomando, avremo biso-
gno di te in futuro» scherzo Grace.

«Non ne dubito! Ciao ragazzi, ciao amore mio bello, noi ci ve-
diamo dopo lezione, ok? Ti passo a prendere» salutdo Tom.

«Si, va bene, ci vediamo piu tardi» saluto a sua volta Elle, in-
daffarata nel prendere la borsa.

I tre rimasero da soli e si incamminarono verso la macchina di
Grace.

«Questa storia che vi faccio da balia deve finire molto presto»
continuo a scherzare la ragazza.

«Vedo che ti sei svegliata bene oggi Gri, vorrei stare con te tut-
to il giorno per godermi le tue figuracce con i clienti!» ironizzo
Michael.

«Ricordi quando ha lanciato il mazzo di fiori addosso a quel
ragazzo e...»

«Smettetela voi due, Mimi e Coco, non I'ho fatto apposta, sta-
vo ancora pensando a quella pratica lasciata sulla scrivania!» ri-
batté Grace.

«Giuro che ¢ stato uno dei racconti pitt belli di sempre! Ogni
volta che sono triste penso a quella scena e rido da solo come
uno scemo» continud Michael, ridendo a crepapelle.

«No, non ridi da solo. Mi chiami tutte le volte e mi prendi in
giro. E poi si, sei scemo. Ora sali e taci».

Arrivati davanti all'universita, Grace salutd i suoi amici e rac-
comando loro di fare piltt casino possibile e di mantenere alto lo
spirito del gruppo. I due glielo promisero e si incamminarono.

Una volta davanti all’entrata Elle e Michael scambiarono an-
cora quattro chiacchiere, come se fosse I'ultima chiacchierata di
sempre.

«Non ti ho vista molto allegra con Tom, tutto bene?» chiese
I'amico a Elle.
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«Lo sai com’e fatto e delle volte mi innervosisce, soprattutto
quando fa il gradasso» confesso la ragazza.

«Ma non darci peso, sara che si rende conto che & entrato da
poco in compagnia e magari fa cosi perché ¢ insicuro» cerco di
consolarla Michael.

«Va beh... Tu come stai? Come vanno le cose a casa? Lo stu-
dio?»

«Lo sai benissimo che questo non & quello che voglio fare e a
casa ¢ il solito, sto sempre sul chi va la per via di mio padre. Non
voglio che mia madre viva altre situazioni brutte come in passa-
to.»

«Si, lo so e vedrai che non capitera piti. Tu ora sei grande e lei
puo contare su di te. Per il resto, lo sai che non ¢ facile diventare
uno scrittore. Ti farebbe comunque comodo una laurea e ormai
ti manca poco. Poi potremo girare il mondo, tu scriverai quello
che vorrai e io curero pitt animali possibili. Non sarebbe bello?»

«Lo ¢ infatti... ma... sai cosa...»

La campanella dei vari corsi suono, i due si salutarono e scap-
parono per i corridoi.
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Michael finalmente usci da lezione, anche oggi era andata.
Chiamo subito sua mamma per chiederle se fosse tutto a posto,
lei rispose immediatamente dicendole che era a casa di Agata, la
mamma di Elle, a bere un te.

Il ragazzo senti dall’altra parte del telefono la voce di Agata
che lo invitava ad andare li; lui educatamente rifiuto e disse a
sua mamma che sarebbe andato a prendere Oliver a scuola.

Cosl si incammino verso la scuola elementare, si mise le cuffie
nelle orecchie e fece partire la sua playlist di musica rock e qual-
che canzone blues. Il blues lo ascoltava prettamente il sabato
mattina, gli dava energie e spensieratezza.

Fuori, ad aspettare il fratellino, inizid a smanettare sul cellula-
re in cerca di corsi online di scrittura. Costavano tutti troppo per
le sue tasche. Perdo c’era una bella iniziativa proposta
dall’associazione culturale di Little Both.

Little Both era la cittadina dove Michael, i suoi amici e parenti
erano nati e cresciuti. Praticamente tutti si conoscevano e sape-
vano gli affari di ognuno. Non c’era famiglia che restasse senza
un aiuto, un invito o un festeggiamento. Michael adorava tutto
questo ma desiderava tanto esplorare il mondo per poi tornare e
fare un comizio davanti ai suoi vicini, raccontando fantastiche
avventure ai bambini del quartiere ed essere I'idolo di tutti loro e
questo annuncio su Internet stuzzicava la mente del ragazzo:
“Sai scrivere ma non hai abbastanza soldi per studiare? Usa la tua
fantasia con noi e ti daremo la possibilita di viaggiare per sei set-
timane in Europa!”

Il ragazzo era elettrizzato, non vedeva l'ora di arrivare a casa e
iscriversi al bando. Dubitava di avere cosi tanta fantasia ma vo-
leva provarci.
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