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«Michael, è pronto il caffè, scendi in fretta che devi accompa-
gnare Oliver a scuola!» urlò Rita e continuò con la sua voce 
bianca: «Oliver, c’è qui la tua merenda, fai in fretta». 

Rita era una donna paffuta ma tanto cara ai suoi due figli: Mi-
chael, il fratello maggiore, e Oliver, il piccolino e preferito da 
tutti. Sorrideva sempre e non smetteva mai di parlare per far sa-
pere tutto quello che faceva. Il maggiore invece era proprio 
l’opposto. Non che gli mancasse il sorriso, anzi, ma era più taci-
turno in casa. Meno sapevi di lui, più andava bene, se invece 
parlava allora c’era sicuramente qualcosa che non andava. A dif-
ferenza di quando era con gli amici, con loro era come una mac-
chinetta che diceva continuamente idiozie e non frenava la sua 
fantasia, proponendo ogni cosa possibile da fare nel tempo libe-
ro. 

Elle era sempre tanto divertita da lui. Si conoscevano da 
quando erano in fasce, le due mamme avevano partorito assieme 
in ospedale e destino volle che fossero diventate amiche prima 
loro e poi i due figli. Erano cresciuti assieme, si confidavano il 
mondo e insieme ne avevano combinate a bizzeffe. 

«Elle, ciao. Sì, fra poco esco e porto Oliver a scuola, ci vedia-
mo in piazzetta?» rispose al telefono Michael. 

«Sì, non fare tardi come al tuo solito che io e Grace stiamo 
morendo di fame!» raccomandò la ragazza. 

«Allora… iniziate a incamminarvi al bar, io vi raggiungo lì, 
non sia mai che mi aspettate affamate. Siete due iene quando 
state così.» 

«Ah ah ah ah, ecco… come al solito sei in ritardo. Ok, dai, ci 
vediamo al bar» chiuse Elle. 
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Michael prese il suo zaino praticamente vuoto, chiamò suo 
fratello, scese in cucina, bevve velocemente il caffè e diede un 
bacio alla mamma. 

 «Per qualsiasi cosa, chiamami, starò fuori tutto il giorno ma 
resto in zona, ok?» 

 «Va bene, ma dove vai tutto il pomeriggio? Lo sai che manca 
poco all’esame di marketing.» 

 «Ma’, non iniziare… è tutto sotto controllo. Tanto faccio que-
sto e poi mollo: fare il manager non fa per me, ho sbagliato uni-
versità.» 

«E allora sentiamo che cosa vorresti fare nella vita? Figliolo, ti 
ricordo che in famiglia abbiamo già un peso sociale, e pure de-
presso adesso, non ti ci mettere anche tu.» 

«Ti prego non ricominciamo… chiamami se hai bisogno, ok?» 
e intanto il fratellino scese facendo a due a due gli scalini, ri-
schiando di inciampare proprio all’ultimo. Per fortuna Michael 
era lì pronto a prenderlo. 

«Non ricomincio un bel niente, ma so che hai grandi doti, Mi-
ke; devi solo capire che cosa vuoi fare nella vita e lo devi capire 
in fretta. Ora sciò, andate a studiare e fate i bravi mi raccoman-
do» salutò la mamma. 

«Chiamami, nel caso» rispose Michael correndo verso il can-
celletto tenendo Oliver per mano. 

 
Elle e l’amica Grace arrivarono al Mary’s Bar per bere un caffè 

e mangiare una fetta di torta. Nel tragitto erano passate anche 
dagli zii di Elle a comprare la focaccia per il pomeriggio. Pochi 
istanti dopo arrivarono anche David e Tom, i rispettivi morosi. 

«Ciao amore, come stai? Pronta per oggi?» chiese Tom ba-
ciando Elle. 

«Ciao, per niente. Non mi sento poi così tanto preparata per 
questo esame, non pensavo che veterinaria fosse così difficile!» 

«Ehi, ma dov’è Michael?» chiese David. 
«Sarà in ritardo, come al solito. Ragazzi… ultimamente Mi-

chael non vuole studiare, non lo vedo sul pezzo. Così non andrà 
da nessuna parte» sentenziò Tom. 

«Gli hai mai chiesto se quello che studia gli piace davvero?» 
domandò infastidita la sua migliore amica Elle. 
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«No che non gliel’ho chiesto! Do per scontato che se ti sei 
iscritto all’università, ti piacerebbe fare quello per cui studi, al-
trimenti sei stupido» continuò Tom con fare da saputello. 

«Beato te che hai capito che cosa volevi dalla vita fin da picco-
lo, io per non sapere né leggere né scrivere, finita la scuola, sono 
andata a lavorare» intervenne Grace in difesa di Michael. 

In quel momento si aprì la porta del bar ed entrò il loro amico, 
tutto affannato e scapigliato: «Ciao ragazzi, come state? Scusate 
il ritardo, Oliver non scendeva». 

«Come sta la peste?» chiese Elle sorridendo. 
«Ah… lui bene, è in quinta elementare, che cosa vuoi che lo 

preoccupi!» sorrise affettuosamente Michael e continuò: «Torne-
rei subito a quell’età! Ti ricordi Elle quando…» 

«Cresci Michael, non siamo più bambini!» lo interruppe Tom. 
Calò il silenzio fra loro, per fortuna arrivò la cameriera con le 

varie ordinazioni: Michael fece per parlare e subito Elle gli disse 
che aveva già fatto per lui «cappuccino e brioche al cioccolato, 
adesso arriverà…» Tom la guardò con fare minaccioso. 

«Allora Michael, a breve è il tuo compleanno, che pensavi di 
organizzare? Questa volta fai qualcosa o lasci che le tue amiche 
se ne occupino per te?» chiese Tom. 

«Pensavo di evitare festeggiamenti vari, visto che siamo tutti 
sotto esame. Una volta finito con lo studio penserò a qualcosa» 
rispose il ragazzo. 

«Che ne dici di una bella giornata al mare?» propose Grace. 
«Sì, dai, tanto non è poi così distante, cerchiamo una casa li-

bera per noi e l’affittiamo» disse David, appoggiando l’idea della 
sua ragazza. 

I cinque continuarono a parlare delle vacanze e di quello che 
avrebbero fatto una volta finito gli studi. Oramai mancava poco 
alla fine della sessione degli esami e Grace non vedeva l’ora di 
sapere quando prendere le ferie e salutare i colleghi dell’ufficio 
per godersi un po’ di meritata vacanza insieme ai suoi amici. 

Erano cinque amici molto uniti, anche se l’ultimo arrivato, 
Tom, molto spesso non si faceva amare, anzi. Grace non ha mai 
capito che cos’abbia trovato di interessante la sua amica Elle in 
quel ragazzo. Lei l’avrebbe vista bene con Michael, avevano an-
che un tatuaggio in comune, erano in sintonia e si conoscevano 
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da sempre praticamente. Si era sempre domandata come mai 
non fosse scattato niente fra loro. 

«È ora di andare ragazzi, ci sentiamo dopo. Grace ci accom-
pagni tu all’università?» chiese Elle. 

«Certo, che domande! Ciao amore, noi ci sentiamo dopo. Tom 
buona giornata e conquista tutto, mi raccomando, avremo biso-
gno di te in futuro» scherzò Grace. 

«Non ne dubito! Ciao ragazzi, ciao amore mio bello, noi ci ve-
diamo dopo lezione, ok? Ti passo a prendere» salutò Tom. 

«Sì, va bene, ci vediamo più tardi» salutò a sua volta Elle, in-
daffarata nel prendere la borsa. 

 
I tre rimasero da soli e si incamminarono verso la macchina di 

Grace. 
«Questa storia che vi faccio da balia deve finire molto presto» 

continuò a scherzare la ragazza. 
«Vedo che ti sei svegliata bene oggi Gri, vorrei stare con te tut-

to il giorno per godermi le tue figuracce con i clienti!» ironizzò 
Michael. 

«Ricordi quando ha lanciato il mazzo di fiori addosso a quel 
ragazzo e…» 

«Smettetela voi due, Mimi e Cocò, non l’ho fatto apposta, sta-
vo ancora pensando a quella pratica lasciata sulla scrivania!» ri-
batté Grace. 

«Giuro che è stato uno dei racconti più belli di sempre! Ogni 
volta che sono triste penso a quella scena e rido da solo come 
uno scemo» continuò Michael, ridendo a crepapelle. 

«No, non ridi da solo. Mi chiami tutte le volte e mi prendi in 
giro. E poi sì, sei scemo. Ora sali e taci». 

Arrivati davanti all’università, Grace salutò i suoi amici e rac-
comandò loro di fare più casino possibile e di mantenere alto lo 
spirito del gruppo. I due glielo promisero e si incamminarono. 

Una volta davanti all’entrata Elle e Michael scambiarono an-
cora quattro chiacchiere, come se fosse l’ultima chiacchierata di 
sempre. 

«Non ti ho vista molto allegra con Tom, tutto bene?» chiese 
l’amico a Elle. 
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«Lo sai com’è fatto e delle volte mi innervosisce, soprattutto 
quando fa il gradasso» confessò la ragazza. 

«Ma non darci peso, sarà che si rende conto che è entrato da 
poco in compagnia e magari fa così perché è insicuro» cercò di 
consolarla Michael. 

«Va beh… Tu come stai? Come vanno le cose a casa? Lo stu-
dio?» 

«Lo sai benissimo che questo non è quello che voglio fare e a 
casa è il solito, sto sempre sul chi va là per via di mio padre. Non 
voglio che mia madre viva altre situazioni brutte come in passa-
to.» 

«Sì, lo so e vedrai che non capiterà più. Tu ora sei grande e lei 
può contare su di te. Per il resto, lo sai che non è facile diventare 
uno scrittore. Ti farebbe comunque comodo una laurea e ormai 
ti manca poco. Poi potremo girare il mondo, tu scriverai quello 
che vorrai e io curerò più animali possibili. Non sarebbe bello?» 

«Lo è infatti… ma… sai cosa…» 
La campanella dei vari corsi suonò, i due si salutarono e scap-

parono per i corridoi. 
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Michael finalmente uscì da lezione, anche oggi era andata. 
Chiamò subito sua mamma per chiederle se fosse tutto a posto, 
lei rispose immediatamente dicendole che era a casa di Agata, la 
mamma di Elle, a bere un tè. 

Il ragazzo sentì dall’altra parte del telefono la voce di Agata 
che lo invitava ad andare lì; lui educatamente rifiutò e disse a 
sua mamma che sarebbe andato a prendere Oliver a scuola. 

Così si incamminò verso la scuola elementare, si mise le cuffie 
nelle orecchie e fece partire la sua playlist di musica rock e qual-
che canzone blues. Il blues lo ascoltava prettamente il sabato 
mattina, gli dava energie e spensieratezza. 

Fuori, ad aspettare il fratellino, iniziò a smanettare sul cellula-
re in cerca di corsi online di scrittura. Costavano tutti troppo per 
le sue tasche. Però c’era una bella iniziativa proposta 
dall’associazione culturale di Little Both. 

Little Both era la cittadina dove Michael, i suoi amici e parenti 
erano nati e cresciuti. Praticamente tutti si conoscevano e sape-
vano gli affari di ognuno. Non c’era famiglia che restasse senza 
un aiuto, un invito o un festeggiamento. Michael adorava tutto 
questo ma desiderava tanto esplorare il mondo per poi tornare e 
fare un comizio davanti ai suoi vicini, raccontando fantastiche 
avventure ai bambini del quartiere ed essere l’idolo di tutti loro e 
questo annuncio su Internet stuzzicava la mente del ragazzo: 
“Sai scrivere ma non hai abbastanza soldi per studiare? Usa la tua 
fantasia con noi e ti daremo la possibilità di viaggiare per sei set-
timane in Europa!” 

Il ragazzo era elettrizzato, non vedeva l’ora di arrivare a casa e 
iscriversi al bando. Dubitava di avere così tanta fantasia ma vo-
leva provarci. 


