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Nella gabbia di latta 

“Sospesi sulla fune 
nonostante le vertigini. 

Costretti ad avanzare 
senza ripensamenti 

perché quando si parte 
non ci si può fermare.” 

Fabio Monticelli 

Diego era un ragazzo che lavorava come impiegato di un 
ente pubblico e che era da una parte soddisfatto perché 
aveva la sicurezza del lavoro e dello stipendio fisso e 
dall’altra subiva la demotivazione tipica di un ambiente la-
vorativo dove non vi è una vera meritocrazia e la produtti-
vità del singolo è dettata principalmente dalla propria co-
scienza personale. 

Vi sono delle pratiche da smaltire ma la qualità del pro-
prio lavoro non viene tenuta in adeguata considerazione. È 
importante soprattutto come ci si rapporta con i dirigenti e 
i sindacati, poi la qualità del prodotto è meno rilevante. 

In tale ambiente poco motivante per i virtuosi lavorava 
Diego, da ormai venti anni e di pettegolezzi e ripicche stile 
condomìni ne aveva abbastanza ma come diceva lui “l’ente 
pubblico è come una gabbia, non dorata ma di latta” e ave-
re il coraggio di lasciare il certo per l’incerto era un passo 
che quasi nessuno aveva osato fare. 

Lui, nonostante tutto, ci teneva a fare il proprio lavoro 
con una certa accuratezza, anche se non era un perfezioni-
sta.  
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Aveva visto un film da adolescente, al cinema, portato 
dalla scuola, nel quale, uno dei protagonisti, un oriundo 
italiano che faceva il muratore e carpentiere nei grattacieli 
in America diceva al proprio nipote che iniziava la propria 
carriera nel medesimo lavoro: «Non te ne frega niente se 
nessuno ti vede o ti richiama se non fai il tuo dovere ma tu 
lo sai che non l’hai fatto e quando arrivi a casa la sera, non 
sarai contento. Non freghi gli altri ma freghi te stesso.» 

 
Lavorava insieme ad altri colleghi ma non si era mai sen-

tito amico vero di qualcuno o qualcuna, forse non lo aveva 
neanche voluto, assimilando i colleghi ai parenti che, se-
condo il detto, te li trovi mentre gli amici li scegli tu in am-
biti e con gusti simili ai tuoi. 

Ad esempio, come aveva visto fare talvolta, non era 
d’accordo a sparlare dei colleghi cercando di screditarli o 
di “fare le barricate” nei confronti dei nuovi arrivati, per-
ché era sinonimo di campanilismo ed egoismo sovente in-
sensato che ricorda certe paure e invidie nei confronti degli 
altri e dei diversi in voga in questi tempi nel mondo. 

Un altro comportamento tipico di buona parte dei pub-
blici dipendenti è la paura del cambiamento che si può 
esprimere nella frase tipica, a una domanda della motiva-
zione di un comportamento poco sensato: «Si è sempre fat-
to così.» 

Le pause caffè e gli accessi al bagno vengono apprezzati 
dai dipendenti, per cui, un giorno dal bagno del proprio uf-
ficio, Diego vide un branco di cani randagi, circa sei o set-
te, nel prato di fianco all’edificio pubblico. Era una giorna-
ta invernale e nevicava, per cui questi cani ricoperti di neve 
facevano pena. 

Allora andò a parlare con un responsabile il quale gli 
disse: «Ah, lo so è già un po’ che girano questi cani, devono 
averli portati gli zingari.»  

In effetti, per circa due anni avevano soggiornato delle 
persone di etnia rom nel parcheggio pubblico a fianco allo 
stabile e nella stradina di accesso all’edificio, senza che 
nessuno fosse riuscito a mandarli via, nonostante costrin-
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gessero gli utenti e i dipendenti a passare di fianco a un ac-
campamento e ai panni stesi, per poter accedere agli uffici. 

Quando finalmente si decisero a non venire più, periodo 
coincidente con l’apposizione di blocchi di accesso ai cam-
per e roulotte, dei cani che evidentemente erano con loro 
rimasero e si moltiplicarono formando a poco a poco un 
branco. 

Il pericolo rappresentato dal branco per coloro che acce-
devano a piedi sulla strada di accesso era reale, anche per-
ché certe volte il branco stesso si avvicinava al portone di 
accesso abbaiando o addirittura accedendo nel cortile ed 
essendo un ufficio pubblico, non è ammissibile non atti-
varsi per scongiurare un potenziale pericolo per utenti cer-
te volte menomati o per i dipendenti. 

Come tante rimostranze dei dipendenti anche questa an-
dò a finire contro un “muro di gomma” determinato dallo 
“scarica barile” e dalle competenze confuse e sovrapposte 
tra gli enti e gli organi competenti. 

Essendo proprio sotto la finestra dell’ufficio di Diego, 
ogni tanto per effettuare una pausa dal lavoro andava a 
guardare i cani nel prato e certe volte non c’erano in quan-
to il prato confinava con altri prati e orti cittadini e gli 
stessi si muovevano lungo questo corridoio. 

Altre volte c’erano e allora osservava le dinamiche rela-
zionali di gruppo, cercava di individuare il maschio o la 
femmina dominante, i cuccioli. Un giorno vide un cane che 
sembrava maschio che stranamente portava tra i denti un 
cucciolo evidentemente perso. Quel gesto prima lo stupì e 
poi gli fece tenerezza e gli ricordò che esistono legami bio-
logici forti, sia negli uomini che negli animali, anche nei 
diversi e nei reietti. 

Un altro giorno nei dintorni, vide un extracomunitario 
nei pressi di un accampamento, baraccopoli dove eviden-
temente viveva. Dedusse che fosse dell’Est caucasico 
dall’abbigliamento che era tipico e aveva in braccio un 
bimbo, presumibilmente un maschio ma non era sicuro, 
tutto vestito di bianco e per un attimo l’uomo si voltò a 
guardare il bimbo con un tale orgoglio e ammirazione che 
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gli fece tenerezza perché presumeva che quel bimbo vestito 
candidamente fosse stato la cosa più importante che aveva 
dalla sua umile vita. 

 
Per vari anni i cani randagi non si videro più o almeno 

non nei pressi degli uffici pubblici. 
Sino a quando ricomparvero le carovane dei rom che 

approfittarono di un varco aperto in un parcheggio per dei 
lavori il quale permise il passaggio degli autocaravan o 
roulotte. 

Rimasero alcune settimane e poi se ne andarono, quan-
do vollero, nonostante i cartelli di divieto di accesso e che 
stazionassero in area senza acqua potabile né fogne. 

Quando se ne andarono lasciarono l’area sporca di rifiuti 
domestici e i due cani che erano rimasti, si riavvicinarono 
agli uffici pubblici. 

Ciò comportò delle lamentele, anche da parte di dipen-
denti che certe volte venivano a lavorare con i mezzi pub-
blici e poi a piedi o con la bici, coinvolgendo perciò la diri-
genza che divulgò missive a tutti gli enti e organi compe-
tenti in materia zoologica, di sanità e ordine pubblico. 

Tali organi intervennero posizionando delle gabbie per la 
cattura dei cani stessi con relative esche, peccato che le 
piazzarono all’interno del giardino dell’ente, così che i cani 
per entrarvi dovevano scavalcare la recinzione oppure en-
trarvi quando il cancello era aperto. 

In effetti riuscirono a prendere qualcosa ma peccato che 
non era un cane ma un gatto. 

I cani che non si erano mai avvicinati tanto, sentendo il 
gatto catturato miagolare entrarono nel giardino abbaian-
do e spaventando i dipendenti e le signore delle pulizie. 

Poi, evidentemente capirono l’errore e piazzarono le 
gabbie fuori dal giardino e riuscirono a catturarli, tutti 
tranne uno che poveretto era rimasto da solo e che Diego 
chiamò “l’ultimo dei moicani”, si lamentava abbaiando e 
ululando vicino agli uffici. 
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Purtroppo avendo visto catturare i suoi compagni era di-
ventato molto diffidente e non si lasciava avvicinare, non 
permettendo così la cattura. 

La situazione era diventata penosa perché il fatto che il 
cane randagio fosse solo al freddo inverno intristiva Diego. 

Tra l’altro, visto che il suo habitat si era ridotto molto a 
causa dell’apertura di un centro commerciale nei pressi e 
la possibilità di trovare cibo si era ridotta, il cane si avvici-
nava sempre più agli uffici pubblici e anzi varie volte era 
stato visto all’interno del cortile interno dove si parcheg-
giavano le auto dei dipendenti. 

Per cui Diego decise di portargli del pane ogni tanto, vi-
sto che ne avanzava spesso. 

Poi desistette perché si potrebbe essere accusati di ab-
bandono di rifiuti e comunque, visto che era in corso un 
tentativo di cattura, da parte della Asl su richiesta del suo 
ente datore di lavoro, non sarebbe stato apprezzato il suo 
buon cuore per approvvigionare l’animale. 

L’animale viveva ormai solo e accerchiato dall’umanità 
ed era diventato sospettoso e scaltro; era difficile avvistarlo 
e tanto meno avvicinarlo. 

Sapeva però dove gli veniva portato il mangiare perché 
Diego, una volta passò a piedi vicino al posto di approvvi-
gionamento e vide che, poche ore dopo aver messo del pa-
ne secco, non ce n’era più. 
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Gli anticonformisti 
 
 
 

“La vita  
senza libertà  

è come un corpo 
senza anima.” 

 
Khalil Gibran 

 
 
 
Per fortuna del cane nei pressi stazionavano vari camper di 
artisti di strada o punkabbestia che come “l’ultimo dei 
Moicani” avevano deciso di vivere fuori dal conformismo, 
in libertà e povertà. 

Tra soggetti simili si sviluppa solidarietà e quindi il cane 
aveva iniziato ad avvicinarsi attirato, oltre dal mangiare 
che gli artisti di strada mettevano nelle ciotole, anche da 
una cagna bastarda come lui di nome Laika. 

Tutti i giorni si avvicinava per solidarizzare con la cagna 
e lei all’inizio non lo degnò di attenzione ma poi, con il 
passare del tempo iniziò a sopportarlo e non scacciarlo 
come faceva prima. 

Anzi, tutti i giorni lasciava un po’ di mangiare per lui o 
quanto meno così sembrava. 

Quando Laika andò in calore, “l’ultimo dei Moicani” si 
mise stabilmente davanti al camper della cagna e più volte 
il padrone del camper Marco cercò di scacciarlo, ma lui si 
piazzava dietro al camper in posizione di controllo e aspet-
tava per ore che la sua amica uscisse, sino a quando riuscì 
ad accoppiarsi con Laika e a ingravidarla. 

Marco e la sua compagna Zoe non erano contenti della 
gravidanza della loro cagna ed erano indecisi, se tenere an-


