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Prefazione

Questo romanzo ha per me un significato speciale, I'ho ini-
ziato ad abbozzare nel 1998, quando avevo l'illusione di es-
sere protagonista della mia esistenza; con il passare degli
anni un po’ per indolenza e un po’ per la mia convinzione
di scrittore maldestro ed incapace; ho abbandonato il ma-
noscritto ripreso, poi, nel trimestre di “lockdown” di questo
nefasto 2020.

Non & mia convinzione scrivere il romanzo del secolo ma
e solo il mio personale tentativo di dire che tutti, se hanno
dei sogni, sono pure capaci di fare letteratura.

Nel mio specifico lavoro vorrei rimarcare il fatto che
nessuno € innocente in questo Sasso scagliato da chissa
Chi o Cosa in questo dannato Cosmo. Dalla notte dei tem-
pi; il nostro ego ha sempre convissuto con il sempiterno
dualismo di essere Dr. Jekyll e Mr. Hide! Non ci sono col-
pevoli o innocenti, eroi o vigliacchi ma personaggi che so-
no degli stronzi per legittima difesa e ci sono dei personag-
gi gia stronzi nati servi...

Sono convinto che siamo tutti o Servi o Schiavi!

La sostanziale differenza sta nel fatto che il servo ¢ il di-
ligente boia, il delatore e il lenone di un potere occulto co-
stituito da un’oligarchia di reazionari dediti solo al control-
lo delle masse; mentre lo schiavo ¢ colui che si ribella a es-
sa e alla prima occasione, anche se conscio di non riuscire
a perseguire il suo obbiettivo, spezza le “catene” o sgozza
l'aguzzino! Questo perché ha innato, nel suo pit profondo
“Io”, il sogno utopico di Liberta ed un senso di comunita
scevro da competizioni, opportunismi e cattiverie a buon
mercato.



Un’altra convinzione, che mi ha spinto a terminare il la-
voro sta nel fatto di affrancare la letteratura dai canoni
classici; diventare dissacrante piuttosto che sacralizzante,
meticcia piuttosto che di razza. Durante lo scorrere delle
pagine, il lettore deve sentire I'esigenza di scatenare quei
genuini sensi primordiali che lo spingono a guardare avan-
ti verso il futuro; perché & 1i che tutti noi siamo diretti.

(Alfaromeo nomignolo di famiglia che si tramanda
dall’epoca del nonno)

Buona lettura



L’'odore acre della benzina versata a terra; la lunga fila di
autovetture, il groviglio delle lamiere, la luce azzurra delle
ambulanze e delle auto della polizia conferiva, al paesaggio
vicino la strada, un esterno da telefilm americano, dove
I'apoteosi del racconto finiva in un lungo inseguimento e
con l'uccisione del Cattivo di turno. Invece, 'ambulanza, le
autopattuglie, i poliziotti che regolavano il traffico era la
realta non fiction! Con la differenza che invece del cattivo
di turno, il corpo sull’asfalto non era del nemico pubblico
n°l, ma di un uomo sulla quarantina e non era una strada
del Mid-west statunitense o della California, ma era una
strada che unisce la citta di Gaeta al borgo di Sperlonga. I
pochi curiosi, che si fermavano a guardare, notavano la
strana scultura che forma una moto infilata dentro una au-
tovettura, uno strano ammasso di lamiere contorte che in-
teragendo con la luce del tramonto faceva apparire il luogo
dell'incidente un luogo surreale; un posto in un altro tempo
e di un’altra dimensione. I passanti pit1 curiosi si sofferma-
vano a guardare e a cercare di capire la dinamica
dell'impatto, come sia potuto accadere un incidente simile
soprattutto a cercare di chi era la colpa di quel disastro,
ma era tutto evidente; il motociclista ha volutamente im-
pattato con l'auto dei poliziotti che in quella zona stavano
effettuando un posto di blocco. I due poliziotti falciati
mentre il motociclista riverso a terra stava sotto le cure dei
medici e dei paramedici accorsi con le ambulanze, che di-
speratamente si adoperavano per salvare la vita dei malca-
pitati. Ma chi era il tizio che deliberatamente con un gesto
degno di un kamikaze; ha causato una simile devastazio-
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ne? Era la domanda che si ponevano i curiosi che sempre
pitt numerosi si ammassavano al di la delle transenne alle-
stite dalla stradale, prontamente accorsa in soccorso dei
due malcapitati agenti; perché ha voluto dolosamente col-
pire due tutori dell'ordine? Quali disturbi mentali hanno
portato quell'uomo riverso a terra in bilico tra la vita e la
morte a compiere quellinsano gesto? Erano le domande
che si ponevano i curiosi, mentre i poliziotti dal canto loro
provavano un odio cieco per quel bastardo che ha colpito
dei colleghi nell'adempimento del proprio dovere! Alcuni di
loro con grande senso di responsabilita inveivano contro il
medico che stava tentando di salvare la vita al motociclista,
lo esortavano a smettere di curarlo perché un bastardo del-
la sua risma non meritava tanta attenzione. E la folla di
curiosi unanime appoggiava la tesi dei poliziotti; si sentiva
vociare: «Sono sempre loro “quelli” della motocicletta a
provocare incidenti a mettere nei guai dei poveri padri di
famiglia.»

Tutto il crocchio, accorso a curiosare, all’'unisono inveiva
contro il medico che tentava di rianimare quel corpo quasi
esanime. Mentre i due malcapitati poliziotti avevano gia
esalato il loro ultimo respiro, 'uvomo della moto, il bastar-
do per intenderci, stava dando segni di ripresa.

«Si, & ancora grave.» Tuono il dottore: «Ma respira ancora,
stabilizziamo i suoi parametri vitali e trasportiamolo
d'urgenza al pronto soccorso, forse riusciamo a salvarlo.»
Disse il medico ai due paramedici che lo assistevano, cosi
fu trasportato a sirene spiegate in ospedale.

Appena giunto al pronto soccorso, al bastardo, dopo una
radiografia, gli fu tagliato il casco dalla testa che non aveva
subito particolari lesioni, ragion per cui i medici non di-
speravano di salvargli la vita, anche se il resto del corpo
presentava traumi di grande entita e una emorragia interna
all’altezza dell'addome. Dopo un attento esame l'ortopedico
e il traumatologo chiamarono il chirurgo di turno per un
intervento d'urgenza, quattro ore d’intervento e infine un
letto in rianimazione.
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Appena uscito dalla sala operatoria, il medico venne as-
salito dai poliziotti, che volevano interrogare l'assassino dei
colleghi: «Non & cosciente.» Disse il chirurgo: «<E in coma
farmacologico! Non & possibile nemmeno prevedere se
passera la giornata, data l'entita delle lesioni e comunque
non si sciogliera la prognosi prima di 48 ore, dopo di che
potremmo dire qualcosa di pit preciso!»

Detto questo si congedo dai poliziotti, i quali prontamen-
te allestirono un piantonamento del reparto rianimazione,
affinché il “Dillinger” locale, quell’assassino senza scrupoli
che aveva ucciso i loro colleghi, non la facesse franca. Fini-
ta la concitazione del momento nell'ospedale era calata la
calma; era ritornato quel tedioso andirivieni di portantini,
il sommesso brusio delle corsie d’ospedale; mentre il ba-
stardo, piantonato all’esterno da due poliziotti, giocava la
sua partita contro la morte.

L'indomani mattina i poliziotti, dalla targa della moto,
erano risaliti al proprietario. L’ispettore che stava indagan-
do sull'identita del misterioso motociclista incredulo
esclamo: «Perdinci! Non & possibile non puo essere lui! E
sempre stato un ragazzo tranquillo rispettoso e soprattutto
con la testa sulle spalle, sicuramente ha subito il furto della
moto e il ladro ha combinato quel disastro con la sua mo-
to!» Sosteneva l'ispettore parlando al suo sottoposto, che
sedeva sulla scrivania di fronte al suo ufficio. «Comunque
rechiamoci a casa sua e sinceriamoci della cosa.»

S’alzo dalla scrivania dell’ufficio e disse al piantone di
turno di preparare l'auto. Durante il tragitto, l'ispettore
Fernando De Giorgi cercava una spiegazione all’accaduto:
«Non poteva essere lui!» Pensava: «E sempre stato un cit-
tadino esemplare, qualche multa per divieto di sosta, ma
null’altro; come poteva un uomo come lui compiere un cosi
insano gesto.» Intanto l'auto s’avvicinava alla casa del pro-
prietario della moto. Era un quartiere medio-borghese; un
agglomerato di villette mono-familiari, ordinato e simme-
trico con i vialetti puliti e le piante ben curate, dei roseti
s'inerpicavano lungo i muri delle case e le facciate di un
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bianco ghiaccio riflettevano la luce del Sole della tarda
primavera. L’ispettore si fermo davanti ad una di esse e
s’apprestd a suonare il campanello; mentre aspettava che
qualcuno gli venisse incontro si soffermo a contemplare il
panorama, dall’alto del promontorio dov'era sito quel quar-
tiere residenziale, si poteva osservare tutta la magnificenza
di quel tratto di costa laziale, da quella posizione si poteva
ammirare il Monte d’Orlando e la spiaggia di Serapo e il
tratto di Mar Tirreno, adiacente.

«E davvero un posto magnifico!» Pensava lispettore,
mentre contemplava l'isolotto chiamato “Nave di Serapo”,
una piccola roccia che il mare e il vento durante i secoli
aveva modellato a forma di scafo di nave e dove, natural-
mente erano sorte delle leggende riguardo alla sua forma-
zione. Leggende che si perdevano nella letteratura classica
di Virgilio, dell'esodo di Enea da Troia fino a giungere sulle
coste di Esperia e il nome del villaggio; da lui fondato in
onore della sua nutrice morente: Cajeta; diventato poi la
citta di Gaeta nei secoli seguenti. Mentre Fernando era as-
sorto da queste affascinanti considerazioni e dal panora-
ma; dal videocitofono della casa, dove aveva suonato il
campanello risponde una voce di donna anziana con il
classico: «Chi &?»

L’ispettore replica: «Sono lispettore De Giorgi vorrei
parlare con suo figlio Alessandro.» Risponde il poliziotto.

La donna attraverso il videocitofono noto il tesserino del
poliziotto, con tono preoccupato gli disse: «Mio figlio ¢ via
da quattro mesi, sa lavora sulle navi; &€ sempre in giro per il
mondo, ma dovrebbe tornare in Italia a momenti, Ispettore
perché & venuto qui? & successo qualcosa? E accaduto
qualcosa a mio figlio?»

Prontamente lispettore replica: «Nulla di grave, forse
suo figlio ha subito il furto della moto, signora! Mi fa en-
trare un momento?!»

La signora, scusandosi per la sua villania, apri il cancel-
letto che dal piccolo giardino arriva fino al porticato adia-
cente l'ingresso della piccola, ma signorile magione. Men-
tre si appresta a varcare la soglia De Giorgi rimane affasci-

12



