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Nota dell’autore

Queste pagine sono diventate, nonostante la mia esasperata resi-
stenza a conformarmi al pudore imposto, una rappresentazione
fin troppo casta della mia verita accettabile agli occhi del mon-
do. Tuttavia, la storia dietro la maschera del compromesso non
si cancella e nuovi progetti stanno dando spazio per raccontare
tutto quello che, per ora, non ho ancora potuto condividere in
questo primo romanzo.






Chiedimelo anche domani

“Non spaventarti. E un pensiero, so che forse non accadra mai...
Notte, ti bacio e grazie perché anche stasera mi hai fatto respirare
e soprattutto...

Domani ti prego, prendimi e tirami per un braccio...

ma fallo per favore!

E dimmi che ti devo ripetere tutto quello che ho detto stasera.

Lo faro.

Promesso.

Ste”






Prefazione

Trovare le parole giuste per dire come ci si sente & probabilmen-
te la cosa piu difficile che possiamo fare. Cosi ci impegniamo a
trovare degli esempi o dei paragoni per riuscirci. E questo libro
spera di potervene dare alcuni. Ho tirato fuori ogni viscera e
cercato fra ogni organo per scovare tutto cio che mi sarebbe di-
spiaciuto non dirvi. Perché la mia paura piu grande ¢ sempre
stata quella di non essere capito.

Partendo dalla fine della mia vera storia, in questo capitolo
metto nelle mani di un dialogo surreale, la possibilita di farvi
sapere chi ¢ Mister Ego oggi. Cerchero di farvi vivere 'esempio
di come un incidente stradale, gli insegnamenti di un amore
complicato e il non aver piti nulla da perdere possano diventare
I'ultima occasione che ho avuto per tornare piu forte di prima...
quando, come vedrete nello scorrere dei capitoli che verranno,
pensare di morire era solo un sollievo.

Resta solo 'ultima cosa da fare per capire come sia arrivato
fino a qui... riavvolgere il nastro dall'inizio, premere play sul
film di questo racconto e godervi il vostro personale viaggio ac-
canto al mio.






Il lampo dell’accendino le illumino il viso per diverse volte bril-
lando nell’azzurro ghiaccio dei suoi occhi, prima che il puntino
rosso apparisse intenso e godurioso nel buio del cortile. Le assi
del logoro pergolato dietro di lei la costringevano a rimanere piu
staccata di quanto le sue stanchezze, accumulate nei mesi pre-
cedenti, avrebbero voluto. Resistendo alla voglia di potercisi ap-
poggiare contro per qualche secondo. Scaricare il tremore della
voce al telefono mentre chiamandomi al lavoro, esultava per
quell’esame andato oltre le sue aspettative, le corse per riuscire a
incastrare le semplici cose della vita quotidiana come una doccia
calda tra l’essere una brava sorella maggiore e una giovane don-
na indipendente. Coltivare quelle amicizie dell'infanzia che a og-
gi sono episodi rari e preziosi da vedere. Il suo corpo voleva fug-
gire da quel lavoro che le stava rosicchiando 'anima ma non po-
teva. Non era da lei fuggire alle prime difficolta, soprattutto non
lo avrebbe fatto per la sua indipendenza...

Il suo corpo armonioso dalla pelle candida raccolto in uno
scialle pesante restava teso sotto il mio sguardo che la seguiva
incantato in quel suo lieve ciondolio involontario.

Era staccata da quel pergolato e io pensavo che ci volesse mol-
ta forza e disciplina per essere capace di andare contro il proprio
desiderio di mollare... pensavo che avrebbe potuto fare qualsiasi
cosa quella giovane donna.

Nonostante questo suo dondolio, il suo petto avvolto dalle
fredde braccia che sbucavano dalla divisa nera opaca, non era
mai abbastanza vicino a me pit di quanto la sua parte razionale
avrebbe voluto e desiderato essere. Per poter dimostrare a sé
stessa che lei era pit di quanto € accaduto... se lo doveva.

Ma era il cuore a fermarla, e l'istinto di sopravvivenza di una
giovane leonessa che deve difendersi da sola dal pericolo del
buio. E io ero arrivato ancora troppo presto perché il sole potes-
se illuminare meglio le mie mani. Riuscivo a intravedere i profili
delle sue guance magre e sexy scendere a punta verso il basso e
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sposare delicatamente un collo elegante e sobrio come quello
che ti aspetteresti da una di quelle opere d’arte dipinte da Kon-
stantin Razumov. Non riuscivo a trovare parole abbastanza coe-
renti al senso di profondita che riuscivo a leggere dentro di lei
nonostante non sapessi ancora il suo nome.

Queste maschere che si dipingeva addosso erano delle versioni
bellissime di lei che aveva imparato a usare per essere lasciata
tranquilla con i suoi pensieri. A voler nascondere i suoi pensieri
per paura di ferire qualcuno...

Tranne che a me, che le leggevo 'anima in quelle espressioni
al pari di quelle dedicate alla Dama con Uermellino. Candide e vi-
vide, ma allo stesso tempo distaccate, maestose, forti e decise.
Lo sguardo capace di lasciar trasparire intelligenza, raffinatezza
ed eleganza. Un accenno di sorriso come puo essere la prima no-
ta suonata da un violino in lontananza, di una grande opera an-
cora da terminare. Per lei che prediligeva una lieve esternazione
delle emozioni a un’eclatante dimostrazione di amore a cui non
poteva rispondere allo stesso modo. Perché lei era cosi. Le cose
doveva farle bene o non le viveva appieno. Amavo questa sua
concretezza, ma sapevo che I'avrebbe portata via da me che cre-
devo nell’amore fino a prova contraria.

Il profumo fresco aromatico che mi stava arrivando fu accom-
pagnato dal suono teso e rotondo della sua voce. Mi piaceva quel
suono caldo e mai ruvido della sua voce. Riusciva a calmarmi, a
farmi godere trapassandomi i tessuti pit profondi come solo la
canzone d’amore perfetta messa nel momento giusto puo fare.
La ricercavo in modo istintivo come una volpe rossa puo fare
con il rumore dell'acqua del ruscello che scorre. Perché sa che il
non sentire quel rumore vuol dire rischiare di perdere qualcosa
di vitale...

«Io non riesco a comprendere certe tue spiegazioni. Sembrano
avere l'innocenza di un bambino e sanno di bello, di speranza.
Ma fatte indossare a un uomo fanno paura. Io ho paura, paura
di non essere piu trattata come mi stai trattando tu, paura che
tutta questa tua bonta abbia una fine. Che non riesca a reggere i
colpi che il mio temperamento possa infliggergli giornalmente.
Tu sei fantastico e so che mi potresti dare molto, ma non posso
permetterti di farmi male, ancora. Te lo chiedo solo perché dal
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