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Tutta la vita è mistero 
e soltanto mistero. 

 
Frank Graegorius 
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VICOLO CIECO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Il vento soffia giù nel vicolo stretto e mal lastricato, por-
tandomi in faccia la fuliggine e il fumo dei comignoli. 
Cammino in fretta sfiorando i muri di case scurite alte e 
storte. L’ultima luce del crepuscolo di febbraio spande 
un chiarore gialliccio. 
Cammino sul marciapiede sfondato in più punti e pieno 
di pozzanghere. Gatti rognosi strisciano negli angoli del-
le vecchie case da dove proviene odore di urina. N° 515 
un barbiere, Rossene. L’insegna sbatte al vento tagliente 
di tramontana. Più sopra abita la vecchia Kostia, quella 
che lava i morti. Ancora più in su un vestito viola sta ap-
peso alla finestra. 

La notte scende nel vicolo, fredda e ventosa, una notte 
degli ultimi giorni di carnevale. 

Dopo l’angolo di un barbacane la finestrella quadrata 
sfavillante di luce getta una pioggia d’oro sulle pietre di 
basalto del selciato. Ombre di persone che danzano si 
vedono all’interno. La festa dell’ultimo di carnevale 
dell’amico Livinus è già cominciata, e adesso sono arri-
vato. 

Spingo la porta che è solo accostata e subito sono pre-
so dall’atmosfera della festa. Luce, caldo, vertigine... 
L’aria è satura di profumi, stelle filanti cadono dal soffit-
to. 

Mi tolgo il cappotto e vado verso l’amico Livinus che 
ho intravisto insieme ad altri con un bicchiere in mano. 
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Ma prima di arrivare un brutto pirata intabarrato mi 
sbarra il passo. Una manciata di coriandoli mi fa chiu-
dere gli occhi. Il pirata si allontana nella folla insieme a 
una bambina con i seni da donna. 

Le luci calano di intensità. Ancora coriandoli e stelle 
filanti. Grida e risate. 

Una ragazza con la mascherina azzurra mi viene vici-
no e mi guarda con insistenza. É snella con i lunghi ca-
pelli biondi. 

“Chi sei?” chiedo. 
“Ah ah...” Mi viene ancora più vicino e mi mette una 

mano sulla spalla. Sento il suo profumo dolce che fa 
stordire. 

“Non mi riconosci... ah ah...” 
La voce anche se contraffatta mi è familiare... Uno 

spintone e subito sono preso tra il flusso di folla di nuovi 
arrivati, cosicché non vedo più la mascherina. 

Ritrovo la ragazza a metà della serata, quando la luce 
è ancora più bassa e le stelle filanti formano una ragna-
tela sopra di noi. Il suo vestito è un velo lungo e ne tiene 
una parte davanti alla bocca: 

“Ah ah... Peter...” 
“Sei Chiara?” 
Fa segno di no con la testa. 
“Sei Stella?... Ma chi sei...?” 
“Sarà tua moglie, Peter...” risponde un amico di pas-

saggio. 
“Non ti ricordi più di me, Peter?” lei sussurra con voce 

argentina. 
“Sì, io ti conosco, ma adesso...” 
I vetri delle finestre sono tutti appannati e vi appaiono 

strane figure di fiato come in un paese di sogno. 
A mezzanotte, quando ormai credevo di non rivederla 

più mi ritrovo vicino alla ragazza, sempre più attraente, 
sempre più misteriosa... 

Sento di essere vicino a svelare il segreto, infatti lei si 
appoggia al mio corpo mormorando qualcosa e sta per 
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togliersi la mascherina... 
La luce si spegne. Colpi di bottiglia, tonfi, rumori, 

gran baccano. Musica discordante e indiavolata. 
La luce si accende e si spegne più volte. Dov’è, dov’è... 

mio Dio! Mi appoggio a un divano per versarmi da bere. 
L’alba versa la sua luce malata dalla finestra facendo 

impallidire i lumi. 
Qualcuno ha vomitato giù nel vicolo. Rumori di bido-

ni che vengono spostati e cozzano fra di loro. Una for-
chetta alla quale manca un dente sta sul marciapiede e 
la sposto con un calcio. 

Dalla fogna sgorga un liquido scuro davanti alla bot-
tega del ciabattino. Freddo pungente e rumore di passi 
che si allontanano. 

Nauseato percorro in fretta il vicolo. Quando alzo gli 
occhi vedo una bambina che disegna un cuore sul vetro 
appannato di una finestra. 

Alcuni giorni dopo sono costretto a dover passare an-
cora di lì. Una tosse catarrale accentua il silenzio della 
mattina bianca e lucente. 

Il gelo della notte ha fatto scoppiare le tubature in ca-
sa di Livinus e gli operai stanno lavorando per sostituir-
le. Sollevano il pavimento e sotto ci sono ossa e scheletri 
umani. 

“Credevo di essere solo e invece ero in compagnia” 
commenta Livinus. 
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LA CODA DEL DIAVOLO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
“La gallina del diavolo! La gallina del diavolo...” grida la 
donna entrando di corsa dalla cucina. 
L’oste suo marito da dietro il bancone indaffarato a ri-
empire i gotti di vino, cerca di minimizzare la faccenda: 

“Macché diavolo, ma stai a vedere che dovremo far 
venire il prete adesso, solamente per una gallina...” 

Ma la moglie, una grassona tutta agitata e sudata, non 
dà segno di volersi calmare: 

“É indemoniata ti dico, Alan, non è una gallina come 
tutte le altre; ha fatto scappare il nostro cane, non è 
neppure una gallina quella...” 

Il marito anche lui grasso e in più calvo seguita a 
brontolare sottovoce per calmarla: 

“Ma che razza di discorsi vai a tirar fuori, sono assur-
dità, sciocchezze... Tu e i tuoi ragionamenti strampala-
ti...” 

L’osteria è piena di uomini tutti mezzi ubriachi che 
giocano a carte e discutono tra di loro, e nessuno, credo, 
fa attenzione a questo dialogo. 

Io sono da poco entrato in questo locale basso e inca-
tramato dal fumo delle lucerne e delle pipe. Mi faccio 
largo fra un gruppo di vecchi avventori avvicinandomi al 
grosso banco con il ripiano in granito. 

La donna sta cuocendo i cotechini. Il camino ha poco 
tiraggio poiché c’è un gran vapore che si spande 
dall’acqua in ebollizione. Portacandele, sale e un maci-


