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Una bracciata dopo l’altra 
E avanzo nell’acqua così 

Spero di vincere. 
E vedrò il tuo bellissimo 

Sorriso. 
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Incontro il poeta David Manfredi e gli dico: «Cosa ti 
ha spinto a scrivere poesie?» 

 
«Un malessere che ha accompagnato la mia 

adolescenza e che perdura nonostante siano passati 
già alcuni anni» 

 
«C’è anche un motivo… sentimentale?» 
 
«Sì, il motivo sentimentale è molto presente, anche 

se non mai vissuto personalmente, ma è 
continuamente teso alla sua ricerca.» 

 
«Si avverte nelle tue poesie un desiderio di rivalsa, 

come un riscatto per certi torti subìti. È così? Perché? 
 
Hai mai scritto poesie “profondamente erotiche”?  
Poesie erotiche?» 
 
«No. Sinceramente mai, anche se sono un tipo 

molto passionale.» 
«Se non le hai mai scritte è per un recondito 

pudore?» 
 
«Forse sì.» 
Se una donna, di cui sei innamorato, ti dicesse di 

raggiungerla a casa sua, mentre stai scrivendo poesie, 
tu smetteresti all’istante di scrivere per raggiungerla a 
casa sua? Insomma il desiderio di possederla sarebbe 



 
7 
 

più forte dell’ispirazione di quel momento? 
«Sì, sicuramente lascerei tutto e correrei da lei, 

anche perché molto probabilmente, l’ispirazione del 
momento non può essere paragonata ad un grande 
amore.» 

 
«E non ti sentiresti di aver tradito la tua vena 

poetica?» 
 
«No, e perché? La mia vena poetica ne risulterebbe 

profondamente arricchita.» 
 
«Cosa ti proponi di raggiungere scrivendo poesie?» 
«Forse l’Amore.» 
 
«Te la sentiresti di declamare una tua poesia in un 

contesto di “persone antipatiche”?» 
 
«È veramente molto difficile, per il mio 

temperamento, penso che, forse, finirebbe male.» 
 
«Se un giorno fossi riconosciuto come “grande 

poeta” rinnegheresti il tuo passato e il tuo lavoro a 
Ciampino?» 

 
«Senza falsa retorica non rinnegherei nulla. 
Come me, penso che in molti hanno lottato 

duramente per vivere dopo anni di sacrificio, 
un’esistenza più tranquilla e serena, godendo delle 
bellezze della vita. 

Io ho dovuto puntualmente rinunciare a molto e 
questo,  negli anni della piena giovinezza, lavorando il 
giorno e studiando la sera per pagare gli studi e 
frequentare una rigida facoltà, con pochi soldi in 
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tasca, ma con un grande sogno che animava ogni mio 
respiro: la laurea. 

 
Ci sono riuscito, e ringrazio i vari lavori che mi 

hanno permesso di raggiungere questo traguardo.» 
 
«Se tuo figlio si vergognasse di dire che sei poeta, lo 

guarderesti come “figlio degenere”?»  
 
«Non so se avrò figli, me lo auguro. Se arriveranno 

penso sinceramente che questo non accadrà mai. 
 
Sono stato un adolescente turbolento e so bene cosa 

ci vuole per far sorridere e far crescere bene un figlio, 
tante attenzioni e tanti riguardi. Poi il fatto che si 
possa vergognare di me può essere forse, addirittura 
normale. 

 
Io, da piccolo, mi vergognavo di mia nonna.» 
 
«Ti senti felice quando scrivi poesie e, se sì, 

perché?» 
 
«Sì, sono felice, perché sento di aver fotografato un 

momento che altrimenti sarebbe  
svanito.» 
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Parlare di David Manfredi è come parlare con noi 
stessi, tanto le sue vicende assomigliano alle nostre 
fatiche di tutti i giorni. 

Eppure c’è qualcosa che le distingue! La voglia di 
reagire e di denunciare tutto un passato fatto di 
soprusi e di trattamenti vergognosi subiti dal nostro 
David, la madre, prima di tutti, lo “evita” come se 
avesse generato un pericoloso bacillo e, un po’ alla 
volta, tutti i parenti “si distinguono” per la loro 
completa “assenza”, compreso il padre. 

Stabilito questo, non è difficile pensare che 
l’avvicinamento di David alla poesia sia stato un vero 
e proprio cercare una possibile oasi di affetto in un 
deserto come quello che si era presentato al nostro 
giovane poeta. 

 La poesia è “la mamma mancante” dunque ed è 
una mamma che cresce sempre di più, che si 
“specializza” nei versi, ora nervosi e di protesta, ora 
distesi sul terreno dei rimpianti e delle amare 
“ricordanze”. 

Ma cos’è che prova soprattutto il giovane David? 
Sentirsi nudo, senza l’ausilio di uno straccio qualsiasi 
che lo facesse sentire “coperto” agli occhi della gente. 

E così sentendosi lui si è esibito con la forza dei 
suoi versi, perché parlare in prosa gli sarebbe 
sembrato un parlare tra sordi. La poesia, con la forza 
della sua musicalità, della sua immediatezza e perché 
no, con la sua imprevedibilità, lo ha fornito di 
un’arma formidabile, assolutamente invincibile, con 
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la quale ha colpito in profondità il cuore della gente! 
Ma è tutta poesia di rivalsa? No, è anche poesia di… 

dolcezza. 
E qui i versi si fanno “molli”, si adattano alla 

tenerezza e al ricordo struggente di una “cosa” 
sfuggita dalle mani del poeta quando era ancora 
bambino, quando vide, in cielo, il suo palloncino, 
fatto di parole mai ascoltate, volare sempre più in 
alto! 

A questo punto ci sentiamo “in obbligo” di seguire 
le orme, cioè i versi, di questo poeta. 

E cosa ci colpisce prima di tutto? 
La loro spontaneità! 
E subito ci colpisce un’immagine. Quella di David 

in un giardino fatto di piante gigantesche che lui 
sfiora passandoci accanto. 

Il poeta si ferma, stacca, dall’albero dell’ispirazione, 
frutti maturi che chiedono con i loro colori di essere 
colti e mangiati. 

E così le poesie si susseguono, sono le sorelle di 
David, che si veste lentamente, coscienziosamente, 
badando di non essere visto, con i panni del poeta… 
povero! 

Ma questo poeta è un uomo cresciuto e innaffiato 
con l’indifferenza degli altri, che altro non spera che… 
la vita si accorga anche di lui che ha sempre creduto 
nella poesia! 

Allora onoriamolo con la lettura dei suoi versi! Sarà 
come andare incontro ad un naufrago sopravvissuto, 
ad un nuovo personaggio creato dalla nostra voglia di 
scoprire un autentico talento nel grande oceano 
dell’odierna banalità!  

Quasi dimenticavo di dire che David lavora come 
barista all’aeroporto di Ciampino e già lo vedo che 
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prepara cappuccini a clienti occasionali che nulla 
sanno, nulla possono immaginare e perciò non hanno 
il minimo sentore che quel cappuccino, che hanno 
davanti, ha ispirato il barista-poeta magari a 
scrivere… una nuova poesia. Sono gli scherzi della 
vita, che si diverte a giocare a nascondino anche con 
una tazza di ottimo cappuccino! 

E adesso vi invito a seguire il film quotidiano di 
David. 

David si alza presto ogni mattino, prende il treno 
che lo avvicina al posto di lavoro, scende alla stazione 
e si immette nel grande flusso di gente mischiandosi 
ai poveri, ai ricchi, ai nullafacenti, agli anonimi di cui 
nessuno parlerà mai e, così facendo, David entra “nel 
gran cappuccino della vita” con la schiuma della sua 
poesia che solo lui ha in testa. 

È un’immagine che lui forse non vede, ma che lo 
distingue dagli altri.  

Chissà che un giorno qualcuno gli dica «Ma che ci 
fai con quella cosa in testa?» 

E magari crederà di aver messo in difficoltà il 
poeta. 

David, allora ascoltami, tu gli risponderai «Questa 
cosa in testa è la mia poesia!» 

E quel tale resterà a bocca aperta, fermo, impalato, 
perché non saprà cosa aggiungere, d’altra parte sarà 
senza dubbio il suo primo incontro… con un poeta! 

Preparati perché accadrà sicuramente una simile… 
avventura! 

Tu ti sentirai come innalzato al di sopra delle 
chiacchiere, sarai David per tutti, anche per quelli che 
ti hanno “classificato” come un essere “strano”. 

Adesso basta, ho parlato di David come fosse mio 
figlio e non mi sono accorto che ho rivestito questo 



 
12 
 

figlio a modo mio, senza ascoltare, senza vedere, ma 
soltanto facendomi guidare dal “rumore” del suo 
cuore, che è grande, grandissimo e non ammette che 
ci siano altri cuori nelle vicinanze, no, no, vuole essere 
solo lui a… condurre la danza! 

Ciao David e rileggi queste “note” quando ti sentirai 
stanco. 

Io spero che ti faranno “da molla” per saltare in 
groppa alla stanchezza e ricominciare a… sorridere! 

Ciao, ciao ancora e ciao infinite volte. 
Massimo.  

 


