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n pomeriggio come tanti altri.
Una noia mortale, di quella che se ti prende, non
sai che pesci pigliare.

Un pomeriggio dove il fascino del mistero aleggiava in
me, alla ricerca delle soluzioni a vari problemi
dell’'ultimo periodo.

La ricerca del far qualcosa per riempire il tanto tempo
libero a mia disposizione. Sono in camera mia, vivendo
ancora con i miei genitori, nonostante la mia generosa
eta, ma non sentendomi perd, un tipico esempio di
“mammone” del terzo millennio. Sposto la disposizione
degli oltre 50 cappellini collezionati, appesi al muro; tol-
go la polvere accumulata sulle centinaia di videocassette
di film, anch’essi da collezione; mi giro, mi rigiro in ca-
mera, inventandomi faccende domestiche alla mia por-
tata. Ad un tratto, il mio sguardo si sposta verso la fine-
stra che da sul cortile, attirato dal frastuono delle cam-
pane della chiesa, che ¢ di fronte casa mia; servono ad
avvisare la popolazione del quartiere, che & ora di andare
a messa. Mi avvicino alla finestra e noto una cosa che
diventa scherzo della natura; il cielo & sgombro di nuvo-
le, ma gocce di pioggia scendono misteriose giti a cati-
nelle. Stranezze che comunque mi attraggono, emozio-
nandomi come poche altre volte in passato.

Pioviggina fuori con il tempo incerto se il sole spadro-
neggera o fara posto al cambio di meteo. La ragguarde-
vole visione di un arcobaleno colmo di colori che spa-
valdamente, giunge al fare da confine tra il cielo e la ter-



ra. Il mondo ¢ li fuori e non nelle quattro mura domesti-
che. Si accavallano pensieri di ogni tipo. Immortalo le
immagini del mondo esterno e immagino scene genuine
di vita quotidiana.

Una giornata infernale quella appena passata.

Iniziata con uno sciopero degli operatori addetti alla
motorizzazione, che hanno incrociato le braccia per giu-
ste cause, ma che purtroppo, hanno fatto in modo di
farmi saltare 'esame programmato da tempo per pren-
dere la patente ritiratami a causa di un incidente strada-
le che ho subito con gravi conseguenze.

Avevo persino preso un giorno di ferie per adoperarmi
a quell’'esame: tempo ed entusiasmo sprecato.

Continuando la giornata, con un bisticcio in ascensore
nel palazzo dove vivo, a causa di un imbecille di vicino
di casa, che continua imperterrito a fumare all'interno
dell’ascensore stesso, e che 'educazione, gli & totalmente
sconosciuta nella sua indole. Squilla il cellulare e mi vol-
to di scatto. La curiosita di sapere chi mi sta cercando,
svanisce nel momento in cui intravedo sul display com-
parire il nome di Fulvio il mio amicone.

Stesso mio hobby da dee jay radiofonico, uguale cari-
sma. Io: Ehi Fulvio, come ti tira? Fulvio: Volevo sapere
se ti andava di farti un’uscita in pizzeria come ai vecchi
tempi. Io: Si, perché no? Almeno respiro aria nuova e
non resto in casa a guardare le stelle. Fulvio: Ok, passo a
prenderti verso le 21 stasera. Inizia, subito dopo aver
chiuso la telefonata con Fulvio, la prassi di abbinare gli
indumenti da indossare per la serata. Anche mia madre
ci mette del suo, chiedendomi se sono pronto per se-
dermi a tavola per la cena; ma osservando la disposizio-
ne degli abiti allineati sul letto, capisce che invece usci-
ro. E scatta di conseguenza la sua incazzatura per non
averla avvisata in tempo. Resto senza parole per giustifi-
care il mio comportamento inaspettato. Stavolta sono
stato ingrato, ma non potevo prevedere la telefonata di



Fulvio. Chiedo scusa ai miei, con la cena pronta da esse-
re degustata, per la mia inaspettata assenza e resto in at-
tesa del suo arrivo sotto casa. Cosa che avviene dopo cir-
ca mezz'ora. Un'ultima parola di scuse verso mia madre
ed eccomi fuori casa. Io: Dai mattacchione, metti in mo-
to e andiamo. Fulvio: Hai un’idea dove andare a mangia-
re? To: Che ne dici di andare dove lavora Marcello? E
pizzeria e karaoke. Magari dopo la pizza ci spariamo
qualche canzone dei nostri tempi; tanto per ridere e di-
menticare questo mio ultimo periodo da schifo che ho
passato. Decisione condivisa da entrambi. Partenza e
via. Strada facendo ci inoltrammo nei nostri ultimi pe-
riodi in generale, visto che erano mesi e mesi che non ci
vedevamo. Eravamo un fiume in piena. Tra una risata su
questo e quello e un discorso serio, giungemmo a desti-
nazione. Dopo aver parcheggiato l'auto, entrammo nel
locale e ci raggiunse all'istante quel Marcello; si volto di
scatto dopo aver sentito lo scricchiolio della porta
d’'ingresso spalancandosi e bisognosa di un po’ d’olio; a
braccia aperte, cerco di stringerci entrambi, avendo la
facolta di farlo vista la sua enorme stazza fisica. E sem-
pre stato un bonaccione e un cuore d’oro. Ci fece acco-
modare in un tavolo affianco ad una statua di un angelo.
Solitamente prediligo sedermi a tavola, mettendomi di
fronte agli altri tavoli per godere delle visioni di come
mangiano i comuni mortali. Con sorprese di ogni tipo;
anche simpatiche. E uno sballo, scrutare di nascosto il
bon-ton o il galateo degli avventori: chi prende con le
mani una coscia di pollo da sgraffignare e ridurla a
brandelli; un altro che di nascosto, oltre a pulirsi la boc-
ca con il tovagliolo, lo fa innalzare verso il naso pulen-
doselo con astuzia e destrezza, voltandosi intorno con la
speranza che nessuno lo stia osservando da cio che sta
facendo clandestinamente; chi addirittura non spreca
nulla e completa I'opera di degustazione del pranzo o
cena, con la memorabile “scarpetta” tutt'intorno al fondo



del piatto.

Consuetudine di molte persone che non lasciano nulla
d’intentato nel piatto.

Ogni tanto Marcello abbandonava gli altri clienti per
sedersi con noi con aria spavalda ed eccentrica, e tuona-
va di battute scherzose sui nostri trascorsi in radio priva-
te torinesi.

Come quella volta che, non sapendo dell’arrivo di un
noto cantante di origini napoletane in radio, spulcio con
un pennarello, il poster di questo artista modificandone
I'aspetto descritto in foto: con baffi inventati alla gari-
baldina e pizzetto tattico; sopraciglia fini quanto una li-
nea affilata di un coltello; basette all'inglese anni ‘60 e
boccuccia adolescenziale con contorni di cioccolata ru-
bata da un vasetto in dispensa.

Senza rendersi conto che da li a due minuti, entro
questo cantante per lintervista di rito programmata da
tempo, che si accorse di lui apostrofandolo come un ge-
nio del ricalco e di un falsario del terzo millennio come
artistal!!

Si volto di scatto e rimase perplesso non solo dalle pa-
role dette dal cantante, ma da come le disse con tatto e
diplomazia.

E giul a ridere tutti insieme a crepapelle.

Tra una portata di antipasti, la pizza successivamente
e il dolce per concludere in bellezza la cena superba, ci
accomodammo in un’altra sala affianco, dove un provet-
to dj era alle prese con i testi di molte canzoni che i
clienti della serata, avrebbero poi intonato (si fa per dire
intonato) da li a poco.

Presi il catalogo delle canzoni e gli artisti che in passa-
to le portarono al successo e iniziai a scrivere biglietto
dopo biglietto, quelle che avevo scelto da cantare in se-
guito.

Un paio di esse, erano alla portata mia e di Max: di si-
curo avremmo fatto ridere tutti i presenti, visto che era



consuetudine ogni qualvolta andavamo in un locale si-
mile, di modificare in modo stravolgente i testi di alcune
canzoni e impersonare motivetti da avanspettacolo come
due incalliti comici.

Il tutto integralmente gratuito per tutti i presenti che
alla fine delle nostre performance, si avvicinavano al no-
stro tavolo per complimentarsi con noi due.

Era il modo pit1 idoneo per far scomparire dalle nostre
menti, tutti i problemi e vicissitudini che ci angustiava-
no: tipico esempio di anti-stress.

Il resto della serata non fu incentrato essenzialmente
sulla serata stessa che stavamo passando, ma anche sulle
ultime nostre novita vitali.

Inizio prima Enzino, parlandomi del suo lavoro (ma-
gazziniere in una ditta di spedizioni mondiali), conti-
nuando con la sua ultima storia sentimentale (Laura)
naufragata per la troppa insensibilita e caparbieta di lei,
concludendosi con la sua famiglia che conoscevo perfet-
tamente.

Era un fiume in piena, parlando con tono pacato e ri-
flessivo.

Ero attento a tutto cid che stava descrivendo verbal-
mente e come sua prassi, gesticolava in modo sponta-
neo.

Alla fine volle un mio parere su cio che mi racconto.

Presi la palla al balzo dicendogli tesi sulle mie espe-
rienze personali che lui gradi non tanto per il valore in
sé, ma perché dette e donate da un vero amico.

Ne avevamo passate tante di situazioni insieme, ed
ogni volta ripartivamo con una marcia in piil, ricarican-
doci d’entusiasmo.

Per la serie “Aiuta che il ciel t'aiuti”.

Di seguito, fu lui a prendere le redini dell’ascoltare le
mie lagnanze, vittorie o particolarita degli ultimi miei
mesi.

Ma di cose importanti in comune con lui, c’era solo la



fresca rottura di un rapporto con una ragazza.

Cercavo in tutti i modi di persuaderlo da aprire di-
scorsi lagnosi e lamentosi; non servono in certi contesti,
come una serata allegra e spensierata.

Io avevo solo un desiderio: RIPRENDERE A VIVE-
RE!!!

Vivere e poi vivere ed ancora solo vivere, ogni minuto
della mia vita appassionatamente.

Inoltre ero uscito da qualche mese, da un terribile in-
cidente stradale in moto: con le ossa rotte ovunque nel
mio martoriato corpo e sovente dovevo assentarmi per
fare terapie riabilitative.

Rompere per un’assurda gelosia morbosa, non rien-
trava nei parametri del mio quieto vivere in sintonia, ac-
canto ad una donne che valesse la pena “sopportarci a
vicenda benevolmente”.

La gelosia ruba la liberta; ne ero fortemente convinto.

Ma che lo sia in modo mortificante e pungente, non fa
altro che consegnare le armi al DIO AMORE in segno di
resa e sconfitta di un sentimento.

Terminammo la squisita e divertente serata di fronte
ad un limoncello pugliese di nostra appartenenza e tra-
dizione.

Ci scambiammo i gesti di un’autentica stima, affetto e
rispetto, oltre ad una solare amicizia, con il padrone di
casa Marcello e riprendemmo il percorso inverso con
destinazione casa dolce casa di entrambi.

Strada facendo Fulvio mi chiese se stavo continuando
l'avventura da dj in una emittente radiofonica torinese
ed io gli risposi “affermativo”.

Gli dissi della radio e di chi era rimasto con me della
vecchia guardia di animatori.

Sorrise ad alcuni di essi, ricordandone le varie tampe
fatte in passato.

Lui di radio non ne volle sapere pit1, dopo il Titanic
della sua storia con la ex.
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Mi promise di ascoltarmi sul posto di lavoro ogni
qualvolta ero di turno con il mio programma, basato su
musica pop, funcky e leggera anni 70/80'.

Tra un discorso e l'altro ci accorgemmo di essere arri-
vati sotto casa mia e, dopo i convenevoli di rito della
raggiante serata, ci salutammo con la promessa di rin-
contrarci altre volte: con serate fotocopiate a quella pas-
sata insieme.

Rientrato in casa, era consuetudine accendere il com-
puter per leggere la posta elettronica, con la speranza
che ci fossero mail positive e non spam che danno solo
fastidio.

Cavolo: niente di utile.

La stanchezza della serata con gli amici, prese il so-
pravvento al punto che dopo aver visionato la posta, non
ebbi voglia di tenere acceso il computer per cercare chis-
sa cosa, e cosi lo spensi, come subito dopo, si spensero
gli occhi entrando nel caldo lettuccio visto che
I'indomani, mi aspettava la solita intensa giornata di la-
voro ed altre mansioni e commissioni, dal pomeriggio
alla sera.

Di essere una vita piatta la mia, non si poteva proprio
dire.

Alta vitalita, propensione al non stare fermo girando-
mi i pollici delle mani, contribuendo al quieto vivere e
lascia vivere, energie al top e una innumerevole cerchia
di amici con cui condividere le mie passioni, hobby e in-
teressi di vario genere.

In primis i viaggi.

Prediligevo quelli che oggi vengono definiti da ultimo
urlo o da ultimo istante: senza programmazioni sulla lo-
calita dove appoggiare le mie regali chiappe in quella
spiaggia o quella sedia a sdraio.

Lo decidevo come illuminazione o lampo di genio.

Liguria di ponente o riviera romagnola; Sicilia o la
mia amata Puglia.
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L'importante era il mare: dolce, misterioso, eccitante,
invaso da mille barche di ogni genere.

Non c’erano paragoni con altre naturalezze.

Le sere passate in cerchio davanti ad un faré con un
marcantonio di giovanotto che prendeva l'iniziativa di
impugnare una chitarra e suonarci pezzi famosi e non:
di fronte c’era solo lui.

Il mare silenzioso.

L'osservare quella linea retta di confine: dove finiva il
mare e dove iniziava il cielo.

Un’unica linea con un’atmosfera celestiale.

Meglio ancora se in quelle sere all’aperto, avevamo
anche la compagnia di sorella luna che faceva da cornice
a questo capolavoro della natura.

Sognavo spesso queste serate con amici veri ed affida-
bili.

I ricordi di questi sogni erano impressi nella mia men-
te al risveglio; servivano a tenermi su di morale per
I'intera giornata.

Tra pochi giorni, avrei toccato quota 48 anni e tutto
cid, descritto prima, era solo da annoverarsi tra i miei
ricordi di una giovinezza piena di brio, vivacita e buo-
numore: fattori predominanti nella vita di ognuno di
noi.

Il giorno del mio compleanno, avevo accanto solo i
superstiti di quegli amici che avevo frequentato per anni
nelle emittenti radiofoniche torinesi, e che avevano con-
dizionato la sobrieta di giornate e serate passate insie-
me.

Chi si era sposato ed aveva prole; chi addirittura si era
trasferito altrove con compagne o mogli; chi invece co-
me l'amico Enzino, che conduceva attualmente, vita da
eremita o lupo solitario.

Ma rivederli li con me, era una gioia immensa.

Rievocare i fasti di un tempo con ironia e superficiali-
ta era cosa comune tra noi.
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