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2 Novembre, ore 5.00. 
 
Dafne si girava vorticosamente nel suo letto, l’inquietudine prese 
il sopravvento; aprì gli occhi di soprassalto, quel sogno ricorrente 
era in agguato nella sua mente tutte le notti, pesante come un 
macigno. La grata della piccola finestra sul lato est faceva pene-
trare i primi colori dell’alba. La campana riecheggiò puntuale 
come ogni mattina per richiamare tutti quanti alla preghiera 
mattutina. Uscì dal suo alloggio dove trascorreva la maggior par-
te del suo tempo, rannicchiata, per incamminarsi verso quel luo-
go mistico e affascinante, il tempietto di Shakya, luogo delle lodi 
mattutine. Nella sua mente quella voce, insistente; quelle parole 
che ancora non era riuscita a decifrare, a cui non era riuscita a 
dare senso: «Lega Bhomre Nogren!» Puntualmente, le tornavano 
alla mente, ogni giorno.  

Un ritiro spirituale era proprio ciò che ci voleva. Era stato un 
dono che Dafne aveva voluto concedere alla sua anima, al suo 
spirito. La sua mente aveva bisogno di ritrovare la quiete e la sua 
persona doveva rigenerarsi. L’unico modo per riuscire a prender-
si del tempo per allontanarsi dal lavoro, dalla famiglia e dagli 
amici era stato quello di partire per una meta lontana: il mona-
stero di Shakya. 

La sua vita necessitava di un cambiamento positivo, voleva es-
sere finalmente protagonista di quel cambiamento; era stanca di 
aspettare che fossero le persone intorno a lei o gli eventi a farlo 
al suo posto. «Voglio liberarmi dal modo convenzionale di pen-
sare» ripeteva sempre «e allargare la mia visione delle cose.» 

L’amica e collega Consuelo una volta le aveva parlato di un 
conoscente che si era ritirato in un monastero in una zona del 
Tibet, vicino ai laghi sacri. Le parole della compagna di lavoro 
sul ritiro spirituale come “investimento redditizio per il benesse-
re dell’anima” l’avevano convinta.  



 
6 

«Non dare ascolto a quella voce che ti dice che qui hai troppe 
cose da fare, pensa a te, dona chiarezza alla tua mente; io sarò 
qui ad aspettarti!» le ripeteva spesso l’amica.  

Ad accogliere Dafne all’ingresso nel monastero, furono le paro-
le di Sangam, dolci e premurose. «Avrai tempo e spazio per ripo-
sare, rilassarti ed esplorare luoghi incantevoli. Potrai dedicarti 
alle passeggiate o allo studio personale. Potrai scegliere di restare 
in compagnia o da sola, sfruttando i panorami e gli ambienti na-
turali circostanti che possono essere luoghi ideali per la rifles-
sione. Potrai allontanarti dalla frenesia del fare e familiarizzarti 
di nuovo con l’essere. E capirai che la parte più vera e profonda 
di te stessa, l’energia chiamata anima, in realtà è quieta, pacifica 
e felice.» Dafne si commosse. Era proprio ciò di cui aveva biso-
gno.  

«Ho paura a rimanere sola coi miei pensieri», mormorò.  
«Spesso si parla di sofferenza e fragilità in termini negativi e 

non si considerano le possibilità che un momento di crisi può 
aprire per noi, né si pensa al fatto che la differenza è un modo 
pensabile di essere nella complessità e ricchezza di modi (e 
mondi) possibili che la vita ci consente.»  

Continuò Sangam con tono rassicurante: «Vedrai, cara Dafne, 
qui troverai ciò che cerchi!» 

Il senso di colpa e di fallimento, rendevano le giornate di Daf-
ne sempre più pesanti. Faticava a conciliare la sua vita con i ri-
cordi dolorosi che, forse, non avevano mai avuto giusta colloca-
zione nei suoi pensieri. Una sera, a cena conclusa, si recò preci-
pitosamente nella sua stanza; il respiro era affannoso, le mani 
sudate, il cuore le batteva forte sotto la lunga tunica arancione. 
Sangam, accortosi del momento delicato, andò nella sua stanza, 
aprì velocemente un cassetto e prese tra le mani un pezzo di car-
ta, ingiallito dal tempo, a cui lui teneva particolarmente. Si in-
camminò a passo spedito lungo il corridoio e fermatosi di fronte 
alla stanza della donna, lo fece scivolare attraverso la fessura del-
la porta. Scritto a mano, con una calligrafia quasi perfetta, vi era 
narrata la storia dei due vasi cinesi. Dafne sentì il fruscio del fo-
glio, bloccò il respiro, lentamente lo raccolse e si rannicchiò sul 
letto a leggere tra sé la fiaba. 

Un’anziana donna cinese, aveva due grandi vasi, ciascuno so-
speso all’estremità di un palo che lei portava sulle spalle. 

Uno dei vasi aveva una crepa, mentre l’altro era perfetto; alla fine 
della lunga camminata dal ruscello a casa, il vaso crepato era mez-
zo vuoto, quello perfetto, invece, sempre pieno d’acqua.  
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Per due anni la donna portò a casa solo un vaso e mezzo 
d’acqua.  

Naturalmente, il vaso perfetto era orgoglioso dei propri risultati.  
Il povero vaso crepato, invece, si vergognava del proprio difetto 

ed era avvilito di saper fare solo la metà di ciò per cui era stato 
creato.  

Un giorno, il vaso crepato prese coraggio e parlò alla donna: 
«Mi vergogno perché questa crepa fa sì che l’acqua fuoriesca 

lungo la strada verso la vostra casa.» 
L’anziana sorrise: «Ti sei accorto che ci sono dei fiori dalla tua 

parte del sentiero, ma non dalla parte dell’altro vaso? Io ho sempre 
saputo del tuo difetto, perciò ho piantato semi di fiori dal tuo lato 
del sentiero e ogni giorno, mentre tornavamo a casa, tu, senza sa-
perlo, li annaffiavi. Per due anni, grazie a te, ho potuto raccogliere 
quei fiori per decorare la tavola. Se tu non fossi stato come sei, non 
avrei avuto tante bellezze per ingentilire la casa.» 

 
Un foglietto in giallo fosforescente concluse la meravigliosa 

fiaba.  
 
“Cara Dafne, ognuno di noi ha il proprio specifico “difetto”.  
È proprio questo che rende la condivisione e il confronto interes-

santi e gratificanti. 
Concediti il lusso di accettare ciascuno dei tuoi sbagli. Sangam.”   
Quel biglietto le fece capire per un attimo i suoi errori, si avvi-

cinò alla finestrella della cella. Piccoli fiocchi di neve iniziarono 
a scendere sul tempio di Shakya. Fece due passi indietro, si se-
dette sul lettino e con la mente ripassò alcuni istanti passati 
qualche mese prima.  

Canovas e Barrio del Carmen erano i due quartieri centrali di 
Valencia. Era possibile ammirare le costruzioni del centro stori-
co e, dopo il tramonto, vivere in pieno la vita notturna della città 
spagnola. I ritmi mutavano in base alle ore della giornata: tran-
quilli di giorno, sfrenati al calar del sole. Uscendo di casa la sera, 
si aveva davanti una notte tutta da vivere, da sentire e assapora-
re. 

Quella sera, come tutti i venerdì, Dimas Garrido e la sua band 
si diressero in auto verso lo Juhi Sathian Pub. Il pubblico era in 
attesa del loro arrivo, scalpitante ormai da ore. Uscirono dal soli-
to ristorante per raggiungere il loro furgoncino, un Kombi Last 
Edition, rosso fiammante. Accesero l’autoradio, sintonizzandosi 
sulla loro stazione preferita e partirono, carichi più che mai. 
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Quella sera, il 21 maggio, era il compleanno di Anisha, vocalist 
del gruppo. Attraversarono le viuzze della città più oscure e me-
no popolate per giungere quanto prima a destinazione. A pochi 
metri dal locale, luci strane colsero la loro attenzione, transenne 
e nastri gialli intimarono loro di rallentare. Preludio di una sera-
ta fuori dagli schemi e da ogni loro aspettativa. In lontananza si 
sentivano le sirene spiegate di un’autoambulanza che sfrecciava 
a tutta velocità. Si fermarono a pochi metri da un corpo, semina-
scosto dietro ad alcuni bidoni del pattume, a lato di un ristoran-
te, nel quartiere di Canovas, decimo distretto della capitale spa-
gnola, nella zona meridionale di Fort Pius. Il corpo era quello di 
un uomo dall’apparente età di cinquant’anni, carnagione oliva-
stra, altezza 1,80 circa, dall’aspetto caucasico, che riportava una 
cicatrice sulla guancia sinistra. Tre centimetri, tra zigomo e 
mandibola. Il defunto era stato rinvenuto da un cuoco del risto-
rante mentre era intento a vuotare, come ogni sera, gli scarti ri-
masti. Alcuni istanti dopo, anche due pattuglie di pubblica sicu-
rezza arrivarono sul luogo del ritrovamento. Subito dietro alle 
auto di servizio della polizia, si fermò anche una cabrio scura. 
Scese dalla sua Mercedez-Benz SLK di colore nero lucido la Dot-
toressa Dafne Cayo Molina, la patologa del corpo di polizia del 
quartiere Barrio del Carmen. Una donna sulla quarantina, un 
metro e settanta centimetri di statura, dal portamento raffinato, 
con lunghi capelli lisci di colore castano e un viso dolce e accat-
tivante. Si presentò sulla scena del crimine elegante più che mai, 
affezionata al suo tailleur con gonna blu e camicia rigorosamen-
te bianca. Si avvicinarono a lei Gondalo Ramirez, il capo della 
gendarmeria locale e alcuni secondi dopo arrivò anche la sovrin-
tendente Consuelo Cabrera, una donna mora, dalla carnagione 
olivigna, con folti capelli ricci, appena sotto le spalle; determina-
ta, sportiva e molto perspicace nel suo lavoro. Le due donne, sul-
le note delle informazioni tecniche di Ramirez, si scambiarono 
uno sguardo complice, affettuoso e malizioso. Tra loro vi era da 
sempre stato un feeling particolare.  

«Salve dottoressa Molina» disse Gonzalo Ramirez, dopodiché 
strinse la mano anche alla poliziotta, la quale controllò il luogo, 
eseguì una perlustrazione dietro ad un paio di portoni e tornò di 
fronte al capitano.  

«Dia disposizioni ai suoi uomini e faccia trasportare il morto, 
nel reparto di patologia del dottor Paredas, lo informi per favore 
che voglio un’autopsia al più presto» disse la donna, con tono au-
toritario.  
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Ramirez annuì: «Capitano mi scusi!» 
L’uomo si fermò. «Mi dica», rispose con un sorriso.  
«Faccia venire al distretto il cuoco, qualcuno deve interrogar-

lo.» Lui fece un cenno a un paio di agenti, i quali fecero salire 
sull’auto il dipendente della trattoria. L’alba nel frattempo stava 
facendo capolino attraverso alcune abitazioni a est della città. Al 
dipartimento intanto, il cuoco diede le sue generalità: «Mi chia-
mo Paul Filiol, sono francese ma da un paio d’anni sono qui per 
lavoro.» L’ispettrice non parlò, prese visione dei documenti e fece 
lui una sola domanda: «Mi dica esattamente se ha notato qualco-
sa di particolare e in dieci minuti la faccio rilasciare.» Un sorriso 
mostrò i lineamenti perfetti della donna. Filiol, rinfrancato da 
quel risolino provocante, si lasciò andare:  

«Non so se può essere importante, ma prima di scoprire la vit-
tima, ho notato una figura che si allontanava a passo spedito.»  

«È riuscito a rilevare qualcosa di particolare? Il fisico, il viso, 
com’era vestito?» chiese d’impulso la dottoressa, sotto lo sguardo 
amichevole di Consuelo. L’uomo si grattò sotto il mento dove 
iniziava a scorgersi la barbetta incolta e di conseguenza ammise:  

«Il volto non l’ho notato, poiché era di spalle e aveva un cap-
puccio, ma ricordo la corporatura esile e che mostrava degli 
strani atteggiamenti.» La Cabrera incalzò: «Che significa strani 
atteggiamenti?»  

«Bè, un uomo non dovrebbe muoversi in quella maniera, pa-
reva ondulasse.»  

«Ok, rilasciatelo» disse la dottoressa Molina. Ormai anche la 
patologa era entrata a far parte di quel mondo e oltre al suo lavo-
ro, aveva dato alcuni esami per diventare detective.  

«Signor Filiol, la ringrazio per le precisazioni.» Un sottoposto 
aprì la porta della stanza e accompagnò il cuoco all’uscita. 

Erano le sei del mattino. La stanchezza iniziò a fare il suo ef-
fetto, forse un paio d’ore di sonno le avrebbero rigenerato la 
mente, così la dottoressa Molina salutò e si diresse nel suo ap-
partamento che distava circa una quarantina di minuti dal posto 
di polizia. Un attico openspace, con grandi vetrate e un arredo 
minimale, dal colore per lo più bianco, affacciato sul mare da 
dove le era possibile godere appieno di una spettacolare vista con 
scorci d’impareggiabile bellezza, a pochi passi dalla bellissima 
spiaggia di sabbia bianca di Estela, la sua preferita. 
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La sveglia non smetteva di suonare, Dafne aprì un occhio e ab-
bracciata al suo cuscino si volse dalla parte opposta. Non passò 
che un minuto e la radiosveglia introdusse un vecchio brano 
dance dei Man at Work, gruppo pop australiano “Who Can It Be 
Now?” proprio nello stesso istante in cui qualcuno bussò alla 
porta del suo appartamento. Sorrise, il brano, sembrava adattis-
simo a quell’istante “Chi può essere adesso?” stesso ritornello del 
pezzo musicale che, in sottofondo, stava volgendo al termine. 
Dall’altra parte dell’uscio una voce inconfondibile. Consuelo Ca-
brera, la sua carissima amica: «Finalmente! Sono dieci minuti 
che busso.»  

«Scusami, ma ero veramente a pezzi» rispose sbadigliando vi-
stosamente. L’amica sorrise e abbozzò: «Fatti una bella doccia 
per risvegliarti che dopo andiamo a pranzo.»  

Il campanile della chiesa stava scoccando i dodici rintocchi. 
Mezz’ora più tardi, le due poliziotte si ritrovarono sedute in un 
locale stupendo. Una grande vetrata in fondo alla sala mostrava 
il riflesso del sole che con i suoi raggi rispecchiava il limpidissi-
mo mare. Tavoli ben preparati e molto intimi erano posizionati 
in punti strategici dell’ambiente per definirlo maggiormente e 
ognuno era circondato da seggiole con lo schienale alto e confor-
tevole. In sottofondo una dolce melodia accompagnava il pranzo 
dei clienti.  

«Dormito bene stanotte?» domandò Consuelo versando un Pe-
relada del 1960, vino rosso pregiato. Dafne, osservò la bottiglia, 
guardando negli occhi l’amica: «Cosa festeggiamo, per bere un 
vino da 60€?»  

«Se non ricordi, oggi sono cinque anni che ci conosciamo» ri-
spose la ragazza castigliana. Infatti Consuelo proveniva da Bur-
gos, provincia della Spagna settentrionale.  

La Molina si scusò: «Me ne ero proprio dimenticata, stavo 
pensando appunto alla notte scorsa e non riesco a togliermi dalla 
mente la risposta di quel cuoco ad una tua precisa domanda.»  
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«Quale risposta?»  
«Che il presunto assassino ondulava, ma che avrà voluto di-

re?» terminò la giovane donna. Il suono di una musichetta irrup-
pe quell’attimo. Dalla borsetta di Dafne, il cellulare aumentò la 
suoneria. Inserì la mano sinistra all’interno della borsa ed estras-
se l’HTC One M9, cellulare di ultima generazione.  

«Pronto, dottor Paredas, mi dica!» Passarono alcuni secondi, 
poi chiuse la conversazione.  

«Appena abbiamo finito il pranzo, il medico legale ci aspetta 
nel settore di patologia, perché ha novità importanti 
sull’omicidio.» 

 
Circa quaranta minuti dopo, le due donne si trovarono al cospet-
to del morto.  

«Dottoressa Molina, detective Cabrera, buongiorno!» disse il 
medico, scoprendo il lenzuolo che copriva il corpo esanime 
dell’uomo. «Vorrei informarvi su quanto ho scoperto 
dall’autopsia.» Il patologo afferrò una specie di pinza, sollevando 
un pezzo di pelle dalla testa del trapassato, illustrò l’omicidio in 
tutte le sue fasi. «Vedete qui? Il cranio ha due lesioni profonde, 
nell’osso frontale, un po’ sopra l’occhio destro. Ho fatto 
un’analisi di traiettoria e ho scoperto che i contorni delle ferite, 
che sono due, hanno una cosa in comune.» Dafne si avvicinò al 
defunto, mentre Consuelo era un po’ in disparte, queste situazio-
ni le davano parecchio da fare.  

«Quindi? Qual è questa cosa comune?» Chiese la Molina, le-
gandosi dietro alla nuca i lunghi capelli castani.  

«Dicevo, le lesioni, singolarmente prese, sono ambedue morta-
li, prodotte da due impatti separati ma provenienti dallo stesso 
oggetto appuntito. In poche parole l’aggressione è stata assestata 
con la volontà di uccidere.»  

«E che mi dice della cicatrice che ha sul viso?»  
«Nulla di particolare, la cicatrice è antecedente, ma la cosa è 

strana», ribadì il medico. «Questo sfregio è perfetto!» Dafne, ri-
mase colpita dalla risposta.  

«Sfregio perfetto? Che vuol dire?» Il patologo, fece due passi 
verso destra, prese una foto dal cassetto di una scrivania e la 
porse alla poliziotta.  

«Questa si chiama cicatrice» disse con un sorriso di sfida. La 
diapositiva, riportava il viso di una giovane donna, morta una 
settimana prima, uccisa da una pugnalata allo stomaco, inferta 
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dal marito geloso, che prima di trucidarla, l’aveva letteralmente 
sfregiata con disprezzo.  

«Dottoressa, mi dica cosa nota in questa ferita al viso eseguita 
con un punteruolo.» Lei, visionò le due ferite, quella della foto e 
quella sul cadavere che aveva di fronte.  

«Quella della donna mi sembra irregolare.»  
«Esatto!» le rispose il medico. «Infatti, quasi tutte le cicatrici 

eseguite in maniera violenta…» fu fermato nel discorso da Dafne, 
che continuò: «riportano segni evidenti, come tagli laterali alla 
ferita stessa, profondità differenti tra loro e lividi che la contor-
nano.»  

«Giusto!» confermò l’uomo ricoprendo il cadavere.  
«Dottore che cosa mi vuol far capire?»  
«Semplice! Questa cicatrice è stata fatta apposta, per un inter-

vento chirurgico o per qualcos’altro.» La poliziotta ringraziò e 
raggiunse l’amica che nel frattempo si era allontanata da quella 
sala degli orrori.  

«Sono anni che faccio questo mestiere, ma quel reparto mi dà 
ancora seri problemi», disse Consuelo con tono angosciato. 
  


