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Freddo. Sentivo un freddo insopportabile che mi invadeva per
tutto il corpo. Con una mano cercavo qualcosa con cui co-
prirmi, ma appena mi girai caddi a terra. Sbattei la testa e mi
alzai a fatica cercando di focalizzare dove mi trovassi. “Non &
possibile!”

Mi ero addormentata di nuovo su uno dei tavoli del locale
in cui lavoravo.

“E questa ¢ gia la decima volta! Avrebbero almeno potuto
chiamarmi prima di andarsene. E che caspita! Non & possibile

Mi bloccai subito quando mi accorsi che stavo parlando da
sola. Mi portai la mano alla testa. Faceva male, ma sarei so-
pravvissuta. Presi la borsa ancora infastidita per quello che
era successo. Uscii dalla porta sul retro e la chiusi a chiave,
anche se, tra meno di mezzora, sarebbe venuta la donna delle
pulizie. Questo lavoro mi piaceva sempre meno. Cosa ci si
trovava di bello a lavorare in un locale notturno dove ti paga-
vano anche poco?! Ma purtroppo era l'unico lavoro che avevo
trovato. Non era facile lavorare per una ragazza di sedici an-
ni. Nessuno ormai ti prendeva se non avevi una laurea e so-
prattutto se eri ancora minorenne. Nessuno voleva prendersi
responsabilita. Credevano che non andassi a scuola perché
ero svogliata o perché non mi piaceva e quindi non volevano
fare affidamento su di me, ma a me sarebbe piaciuto tanto
tornarci. L'avevo lasciata giusto un anno prima quando mi
ero resa conto che mio fratello non poteva mantenerci en-
trambi. Noi infatti non avevamo i genitori. Mio fratello, To-
mas, mi aveva raccontato che erano morti entrambi in un in-
cidente stradale quando io ero molto piccola. Lui aveva solo



cinque anni quando successe. Ci avevano mandato in un or-
fanotrofio ma, appena compiuti diciotto anni, Tomas se ne
era andato e mi aveva portato con sé. Non mi aveva mai fatto
mancare niente e per lui era molto importante che io andassi
a scuola; non solo per me stessa, ma anche perché era stato
un suo sogno andare all’'universita. Cosi quando gli avevo det-
to che lasciavo la scuola, si era infuriato e si era rifiutato di
parlarmi e ascoltarmi per giorni. Poi perod I'avevo messo di
fronte all’'evidenza di quello che stava accadendo: non riusciva
a pagare l'affitto, era stato licenziato gia da parecchi lavori
perché non rispettava gli orari dovendomi accompagnare e
venendomi a prendere a scuola, e soprattutto, da un po’ di
tempo, non dormiva quasi mai. Lui allora si era arreso ed a-
veva acconsentito alla mia richiesta. Nonostante tutto pero,
continuava a mettere soldi da parte per comprarmi libri di
ogni genere, per continuare la mia educazione. Mi piaceva
tanto leggere e speravo un giorno di scrivere un libro tutto
mio. Sarebbe stato bello guadagnare tanti soldi, cosi io sarei
tornata a scuola e Tomas avrebbe realizzato il suo sogno.
Spesso ne avevo parlato con lui, ma mi ripeteva sempre che
non dovevo illudermi, che non era una cosa facile realizzare i
propri sogni in quest’epoca. Io perod non smettevo di pensarci
e cosl un giorno avevo iniziato a scrivere una storia. Non mi
sembrava granche, ma era sempre meglio di niente per co-
minciare.

Arrivai davanti casa, frugai nella borsa, ma come al solito
mi ero dimenticata di nuovo le chiavi. Suonai sicura che To-
mas non ci fosse, infatti fu cosi. Andai sul retro del grande pa-
lazzo in cui vivevamo e, con la solita agilita, mi arrampicai fi-
no al secondo piano, trovando la finestra della mia camera
socchiusa per i casi di emergenza come quello. Spesso Tomas
mi aveva scoperta a compiere quell'impresa pericolosa e, ogni
volta, mi faceva la predica, ma non gli avevo dato mai retta.
Ero sicura che non sarei mai caduta: mi fidavo ciecamente
delle mie abilita. Fin da piccola mi arrampicavo facilmente
dappertutto, infatti Tomas mi aveva soprannominata “scim-
mietta”.

Entrai in camera e mi fiondai nel bagno per fare una doccia



calda. Prima pero accesi I'ipod e lo collegai alle piccole casse
che mi aveva regalato Tomas per il mio compleanno. Gli ave-
vo sempre raccomandato di non farmi regali perché non po-
tevamo spendere i pochi soldi che avevamo, in queste cose
cosi futili ma, ogni volta che mi sentiva dire queste parole,
scoppiava sempre a ridere dicendo che non mi dovevo preoc-
cupare. Alla fine mi ritrovavo con regali sempre pilt costosi.
Arrivai ad un certo punto a non parlargli pitt di queste cose.
Se ogni volta che dicevo qualcosa, i regali aumentavano di
prezzo, forse se non dicevo proprio niente se ne sarebbe com-
pletamente dimenticato. Invece no! Non ci fu niente da fare, i
regali c’erano sempre.

Uscii dalla doccia e mi buttai sul letto con I'accappatoio e
con i capelli ancora bagnati avvolti in un asciugamano. Guar-
dai il soffitto e immaginai una vita differente da quella che vi-
vevo. Mi capitava spesso ma,ogni volta, pensavo che era per-
fetta cosi, nonostante tutto. Alzai il braccio e mi rigirai tra le
dita il bracciale che avevo al polso. Era molto bello e soprat-
tutto molto costoso. Avevo cercato di venderlo per guadagna-
re un po’ di soldi, ma Tomas non voleva. Era un ricordo di
famiglia, I'unico che ancora avessimo. Ricordo chiaramente
quando me lo diede. Era una sera come le altre, ma importan-
te per noi: era il compleanno di nostra madre. Anche se
mamma € papa non cerano pill, avevamo continuato a fe-
steggiare i loro compleanni. Ogni volta Tomas ed io facevamo
una torta e spegnevamo insieme le candeline. Quella sera,
prima di andare a dormire, Tomas venne nella mia stanza per
darmi il bacio della buonanotte. In mano perd nascondeva
una scatola. L’avevo vista, ma non gli dissi niente. Era come
se fosse indeciso se darmela o meno. Alla fine me la porse.
“Questo era della mamma” mi disse “¢ stato della nonna pri-
ma che lo avesse lei. Mi raccontava spesso di questo bracciale.
Nemmeno lei ricordava da quanto tempo era stato della sua
famiglia. Era un oggetto che si passava di generazione in ge-
nerazione.” Ascoltavo senza interromperlo; mi piaceva quan-
do mi parlava della mamma. Lui ne aveva un ricordo molto
sfocato ma comunque me ne parlava qualche volta. “Mi disse
che un giorno lo avrebbe dato a te quando saresti stata abba-
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stanza grande da portarlo. Purtroppo lei non te lo ha potuto
dare di persona, e inoltre sperava di dartelo in un’eta pitt ma-
tura. Credo perd che tu adesso sia in grado di proteggerlo”.
Non capii mai cosa significava “proteggerlo”, ma non glielo
chiesi per non riportare alla mente quel triste ricordo.

Da allora non 'avevo mai tolto. Spesso lo osservavo cercan-
do di capire cosa significassero quei segni incisi sull’oro. Ave-
vo provato a cercarli sui libri o sul computer della biblioteca,
ma non avevo trovato nulla. Poi c’erano quelle sei piccole pie-
tre che si trovavano ad un’uguale distanza tra loro. Le avevo
fatte vedere ad un gioielliere che mi aveva detto che si trattava
di pietre molto preziose che ormai non esistevano da molto
tempo. Mi aveva detto che lui le aveva viste solo sui libri, ma
non gli era mai capitato qualcuno che le avesse. Aveva prova-
to a convincermi a vendergliele, ma non gli avevo dato retta.
Dopo quelle parole avevo capito che quel bracciale doveva a-
vere moltissimi anni e non lo lasciai mai pit. Non lo toglievo
nemmeno quando facevo la doccia o andavo a dormire; era
troppo prezioso per rischiare di perderlo.

Ricordavo anche che, quella stessa notte, sognai mia madre
o almeno lo spettro di quello che un tempo era stata. In realta
non sapevo se fosse lei perché non l'avevo mai vista, ma era
come se me lo sentivo da dentro, come se il mio subconscio
me lo suggerisse. Era una sensazione strana che pero accettai
senza rifiutare. Mi abbraccio e mi parlo. “scegli il tuo destino”
ricordo che mi sussurrava. Non capii quelle parole, ma mi fu-
rono come di conforto. Da allora non era pitu capitato. Spesso
mi ero addormentata con la speranza di vederla di nuovo, ma
ne rimanevo sempre delusa.

La stanchezza di quella notte si faceva sentire, gli occhi si
chiudevano e, senza nemmeno accorgermene, mi addormen-
tai.

“Elanya.Elanya”

Qualcuno mi stava chiamando ma non vedevo chi fosse. In
un primo momento pensai fosse la mamma, ma la voce era
diversa, pill rauca, come quella di un’anziana signora. La sen-
sazione che sentivo non era per niente gradevole: forti nausee
e giramenti di testa si alternavano. Una nebbia grigia mi stava
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