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Freddo. Sentivo un freddo insopportabile che mi invadeva per 
tutto il corpo. Con una mano cercavo qualcosa con cui co-
prirmi, ma appena mi girai caddi a terra. Sbattei la testa e mi 
alzai a fatica cercando di focalizzare dove mi trovassi. “Non è 
possibile!” 

 Mi ero addormentata di nuovo su uno dei tavoli del locale 
in cui lavoravo.  

“E questa è già la decima volta! Avrebbero almeno potuto 
chiamarmi prima di andarsene. E che caspita! Non è possibile 
che…..” 

Mi bloccai subito quando mi accorsi che stavo parlando da 
sola. Mi portai la mano alla testa. Faceva male, ma sarei so-
pravvissuta. Presi la borsa ancora infastidita per quello che 
era successo. Uscii dalla porta sul retro e la chiusi a chiave, 
anche se, tra meno di mezzora, sarebbe venuta la donna delle 
pulizie. Questo lavoro mi piaceva sempre meno. Cosa ci si 
trovava di bello a lavorare in un locale notturno dove ti paga-
vano anche poco?! Ma purtroppo era l’unico lavoro che avevo 
trovato. Non era facile lavorare per una ragazza di sedici an-
ni. Nessuno ormai ti prendeva se non avevi una laurea e so-
prattutto se eri ancora minorenne. Nessuno voleva prendersi 
responsabilità. Credevano che non andassi a scuola perché 
ero svogliata o perché non mi piaceva e quindi non volevano 
fare affidamento su di me, ma a me sarebbe piaciuto tanto 
tornarci. L’avevo lasciata giusto un anno prima quando mi 
ero resa conto che mio fratello non poteva mantenerci en-
trambi. Noi infatti non avevamo i genitori. Mio fratello, To-
mas, mi aveva raccontato che erano morti entrambi in un in-
cidente stradale quando io ero molto piccola. Lui aveva solo 
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cinque anni quando successe. Ci avevano mandato in un or-
fanotrofio ma, appena compiuti diciotto anni, Tomas se ne 
era andato e mi aveva portato con sé. Non mi aveva mai fatto 
mancare niente e per lui era molto importante che io andassi 
a scuola; non solo per me stessa, ma anche perché era stato 
un suo sogno andare all’università. Così quando gli avevo det-
to che lasciavo la scuola, si era infuriato e si era rifiutato di 
parlarmi e ascoltarmi per giorni. Poi però l’avevo messo di 
fronte all’evidenza di quello che stava accadendo: non riusciva 
a pagare l’affitto, era stato licenziato già da parecchi lavori 
perché non rispettava gli orari dovendomi accompagnare e 
venendomi a prendere a scuola, e soprattutto, da un po’ di 
tempo, non dormiva quasi mai. Lui allora si era arreso ed a-
veva acconsentito alla mia richiesta. Nonostante tutto però, 
continuava a mettere soldi da parte per comprarmi libri di 
ogni genere, per continuare la mia educazione. Mi piaceva 
tanto leggere e speravo un giorno di scrivere un libro tutto 
mio. Sarebbe stato bello guadagnare tanti soldi, così io sarei 
tornata a scuola e Tomas avrebbe realizzato il suo sogno. 
Spesso ne avevo parlato con lui, ma mi ripeteva sempre che 
non dovevo illudermi, che non era una cosa facile realizzare i 
propri sogni in quest’epoca. Io però non smettevo di pensarci 
e così un giorno avevo iniziato a scrivere una storia. Non mi 
sembrava granchè, ma era sempre meglio di niente per co-
minciare.  

Arrivai davanti casa, frugai nella borsa, ma come al solito 
mi ero dimenticata di nuovo le chiavi. Suonai sicura che To-
mas non ci fosse, infatti fu così. Andai sul retro del grande pa-
lazzo in cui vivevamo e, con la solita agilità, mi arrampicai fi-
no al secondo piano, trovando la finestra della mia camera 
socchiusa per i casi di emergenza come quello. Spesso Tomas 
mi aveva scoperta a compiere quell’impresa pericolosa e, ogni 
volta, mi faceva la predica, ma non gli avevo dato mai retta. 
Ero sicura che non sarei mai caduta: mi fidavo ciecamente 
delle mie abilità. Fin da piccola mi arrampicavo facilmente 
dappertutto, infatti Tomas mi aveva soprannominata “scim-
mietta”.  

Entrai in camera e mi fiondai nel bagno per fare una doccia 
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calda. Prima però accesi l’ipod e lo collegai alle piccole casse 
che mi aveva regalato Tomas per il mio compleanno. Gli ave-
vo sempre raccomandato di non farmi regali perché non po-
tevamo spendere i pochi soldi che avevamo, in queste cose 
così futili ma, ogni volta che mi sentiva dire queste parole, 
scoppiava sempre a ridere dicendo che non mi dovevo preoc-
cupare. Alla fine mi ritrovavo con regali sempre più costosi. 
Arrivai ad un certo punto a non parlargli più di queste cose. 
Se ogni volta che dicevo qualcosa, i regali aumentavano di 
prezzo, forse se non dicevo proprio niente se ne sarebbe com-
pletamente dimenticato. Invece no! Non ci fu niente da fare, i 
regali c’erano sempre.  

Uscii dalla doccia e mi buttai sul letto con l’accappatoio e 
con i capelli ancora bagnati avvolti in un asciugamano. Guar-
dai il soffitto e immaginai una vita differente da quella che vi-
vevo. Mi capitava spesso ma,ogni volta, pensavo che era per-
fetta così, nonostante tutto. Alzai il braccio e mi rigirai tra le 
dita il bracciale che avevo al polso. Era molto bello e soprat-
tutto molto costoso. Avevo cercato di venderlo per guadagna-
re un po’ di soldi, ma Tomas non voleva. Era un ricordo di 
famiglia, l’unico che ancora avessimo. Ricordo chiaramente 
quando me lo diede. Era una sera come le altre, ma importan-
te per noi: era il compleanno di nostra madre. Anche se 
mamma e papà non c’erano più, avevamo continuato a fe-
steggiare i loro compleanni. Ogni volta Tomas ed io facevamo 
una torta e spegnevamo insieme le candeline. Quella sera, 
prima di andare a dormire, Tomas venne nella mia stanza per 
darmi il bacio della buonanotte. In mano però nascondeva 
una scatola. L’avevo vista, ma non gli dissi niente. Era come 
se fosse indeciso se darmela o meno. Alla fine me la porse. 
“Questo era della mamma” mi disse “è stato della nonna pri-
ma che lo avesse lei. Mi raccontava spesso di questo bracciale. 
Nemmeno lei ricordava da quanto tempo era stato della sua 
famiglia. Era un oggetto che si passava di generazione in ge-
nerazione.” Ascoltavo senza interromperlo; mi piaceva quan-
do mi parlava della mamma. Lui ne aveva un ricordo molto 
sfocato ma comunque me ne parlava qualche volta. “Mi disse 
che un giorno lo avrebbe dato a te quando saresti stata abba-
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stanza grande da portarlo. Purtroppo lei non te lo ha potuto 
dare di persona, e inoltre sperava di dartelo in un’età più ma-
tura. Credo però che tu adesso sia in grado di proteggerlo”. 
Non capii mai cosa significava “proteggerlo”, ma non glielo 
chiesi per non riportare alla mente quel triste ricordo.  

Da allora non l’avevo mai tolto. Spesso lo osservavo cercan-
do di capire cosa significassero quei segni incisi sull’oro. Ave-
vo provato a cercarli sui libri o sul computer della biblioteca, 
ma non avevo trovato nulla. Poi c’erano quelle sei piccole pie-
tre che si trovavano ad un’uguale distanza tra loro. Le avevo 
fatte vedere ad un gioielliere che mi aveva detto che si trattava 
di pietre molto preziose che ormai non esistevano da molto 
tempo. Mi aveva detto che lui le aveva viste solo sui libri, ma 
non gli era mai capitato qualcuno che le avesse. Aveva prova-
to a convincermi a vendergliele, ma non gli avevo dato retta. 
Dopo quelle parole avevo capito che quel bracciale doveva a-
vere moltissimi anni e non lo lasciai mai più. Non lo toglievo 
nemmeno quando facevo la doccia o andavo a dormire; era 
troppo prezioso per rischiare di perderlo.  

Ricordavo anche che, quella stessa notte, sognai mia madre 
o almeno lo spettro di quello che un tempo era stata. In realtà 
non sapevo se fosse lei perché non l’avevo mai vista, ma era 
come se me lo sentivo da dentro, come se il mio subconscio 
me lo suggerisse. Era una sensazione strana che però accettai 
senza rifiutare. Mi abbracciò e mi parlò. “scegli il tuo destino” 
ricordo che mi sussurrava. Non capii quelle parole, ma mi fu-
rono come di conforto. Da allora non era più capitato. Spesso 
mi ero addormentata con la speranza di vederla di nuovo, ma 
ne rimanevo sempre delusa.  

La stanchezza di quella notte si faceva sentire, gli occhi si 
chiudevano e, senza nemmeno accorgermene, mi addormen-
tai. 

“Elanya.Elanya”  
Qualcuno mi stava chiamando ma non vedevo chi fosse. In 

un primo momento pensai fosse la mamma, ma la voce era 
diversa, più rauca, come quella di un’anziana signora. La sen-
sazione che sentivo non era per niente gradevole: forti nausee 
e giramenti di testa si alternavano. Una nebbia grigia mi stava 


