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Giovanna aprì la finestra e si stiracchiò, si sentiva rinvigorita 

nonostante le ore di sonno fossero state poche. Come al solito si 
appoggiò al davanzale e il suo sguardo vagò sul giardino. Soffia-
va una leggera brezza e il gorgoglio dell’acqua del fiume, che 
scorreva al limitare dello steccato, oltre il canneto, si confondeva 
con il fruscio delle foglie. Amava il mattino, quando l’alba con i 
suoi suoni e i suoi colori, spazzava via i fantasmi che la insegui-
vano nei suoi incubi notturni. 

 La sua casa si trovava fuori mano, giù in fondo alla via, al-
quanto distante dalle altre abitazioni. Posizionata dietro una 
curva prima del ponte e nascosta dagli alberi che costeggiavano 
la strada, era il posto ideale per chi, come lei, amava starsene per 
i fatti suoi. Quando rincasava dopo una lunga giornata di lavoro, 
cercava in quell’ angolo di paradiso un po’ di quiete che la aiu-
tasse a far rimanere al di fuori del cancello in ferro battuto, i cat-
tivi pensieri che sempre le affollavano la mente. 

 I grandi cespugli rampicanti delle rose inglesi conferivano alla 
vecchia casa in muratura un aspetto romantico, e nelle prime ore 
del mattino, mentre il sole a est si alzava pigramente dietro gli 
alberi che in lontananza delimitavano l’iniziare del bosco, le 
grandi corolle bagnate di rugiada sprigionavano deliziose fra-
granze di rosa antica, muschio e mirra che deliziavano l’olfatto. 

Aveva decisamente il pollice verde, l’orto e il giardino erano 
invidiabili. Le sue colleghe di lavoro, quando portava loro qual-
che ortaggio o qualche bouquet, rimanevano a bocca aperta e le 
chiedevano quale fosse il segreto per ottenere dei risultati così 
strepitosi. 
«Nessun segreto, solo pazienza e dedizione» rispondeva orgo-
gliosa. 

 Respirò ancora a fondo sfregandosi gli occhi, poi si raddrizzò 
e iniziò a massaggiarsi la nuca delicatamente con i pollici, come 
faceva ogni mattina. La luce, penetrando dalla finestra, delinea-
va, sotto la camicia da notte di cotone leggero, quel corpo dalle 
forme generose, completamente nudo. 

 L’uomo disteso di traverso sul letto sbadigliò rumorosamente. 
Giovanna si girò e lo vide intento a contemplarla, il suo sguardo 
rivelava la stessa brama che vi aveva letto la prima volta che si 
erano incontrati. 

 Si erano conosciuti la settimana prima, e lui aveva insistito 
per rivederla. L’aspetto curato, l’abito costoso e un orologio Car-
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tier, che esibiva come un trofeo e del quale non si era sbarazzato 
neppure a letto, denotavano un carattere ambizioso. Ma i suoi 
modi galanti tradivano una malcelata volgarità, tratto proprio di 
chi voleva ostentare una signorilità che non gli apparteneva. Ma 
chi era veramente quello sconosciuto che la stava osservando? 
Non le importava un granché, quell’uomo era lì solo per soddi-
sfare il suo piacere in quell’attimo della sua vita, e lei rimase a 
guardarlo assente con gli occhi ancora gonfi di sonno, poi si rigi-
rò a osservare oltre la finestra. 

Lui si alzò, si avvicinò alla finestra e la cinse da dietro la 
schiena. Dopo dieci minuti ansimava e si inarcava gemendo den-
tro di lei. 

 “Pazienza e dedizione erano le sue virtù” pensava Giovanna 
mentre lui solcava il suo giardino più segreto. Fra un paio d’ore 
tutto sarebbe finito, quell’uomo sarebbe stato solo un dettaglio 
insignificante, del quale non avrebbe serbato alcun ricordo. Non 
le importava avere dei ricordi dei suoi amanti, in loro cercava so-
lo quel piacere fugace di cui non sapeva fare a meno. Lo cercava 
come una droga. Era un bisogno insaziabile e, come la droga, la 
faceva scivolare in un fango che la inghiottiva, trascinandola 
sempre più in basso. 

Alzò la testa e guardò intensamente il giardino: l’odore del gel-
somino abbarbicato sulla casa e delle rose si mescolava alle onde 
di piacere crescenti che le salivano lungo la schiena. L’amplesso 
si faceva man mano più irruento e agli occhi di Giovanna la vista 
del giardino diventava sempre più sfocata. Poi tutto divenne rela-
tivo, marginale, e il piacere sfociò in un urlo che la lasciò tre-
mante tra le braccia dello sconosciuto. 

 Da lontano giunsero i rintocchi di una campana che annun-
ciava il mattutino. Giovanna sorrise pensando a sua madre: a 
quell’ora sicuramente stava già varcando la soglia della chiesa, 
dove si recava ad assistere alla santa messa e a fare ammenda, 
per aver generato una figlia scellerata come lei. 

 
 
Lucrezia, Lucrezia... era sempre lì nella sua testa, la tormenta-

va anche quando era assente. Giovanna la detestava. Lucrezia 
tutta casa e chiesa, la moglie perfetta di Gelindo, suo padre, un 
uomo privo di carattere. Non respirava nemmeno senza 
l’approvazione della moglie. 

Lucrezia che ogni domenica, quando era una ragazzina, la 
buttava giù dal letto, per assistere, vestita di tutto punto, alla 
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prima messa. Già, perché alla messa delle undici, più frequenta-
ta, c’erano troppe distrazioni e lei doveva fare la comunione e 
meditare sui peccati che immancabilmente avevano macchiato la 
sua settimana. 

Perciò, vestita come una suora, senza tanti fronzoli, ogni do-
menica prima a messa e poi, fino al tardo pomeriggio, c’era il 
consueto rituale dei lavori domestici, da svolgere sotto l’occhio 
inquisitore di quella madre pronta a riprenderla al minimo sgar-
ro. 

 La sola cosa entusiasmante in tutto quello erano le ore dedi-
cate alla preparazione del pranzo. Lucrezia era, infatti, un’ottima 
cuoca e aveva trasmesso a Giovanna, con ore e ore di pratica, 
tutta la sua genialità. 

Tutta la sua gioventù era trascorsa così, a suon di rimproveri e 
botte. 

 La scuola era stata un periodo disastroso. Giovanna si era ri-
velata una pessima studentessa. I scadenti risultati, e le continue 
rimostranze degli insegnanti riguardanti il suo disdicevole com-
portamento, erano fonte di continuo attrito fra lei e sua madre, 
che rincarava la dose, coprendola di insulti. La vita per Giovanna 
era un incubo al quale reagiva comportandosi in maniera sempre 
peggiore, pur di rendere pan per focaccia a quel despota in sot-
tana. 

A un certo punto, dopo anni di maniacale accanimento educa-
tivo, Lucrezia decise che era pronta per il matrimonio. Una brava 
ragazza andava maritata, asseriva, in maniera che gli impeti gio-
vanili non la facessero incorrere in qualche spiacevole incidente. 

Diego, il suo ex marito, si era invaghito di lei e, agli occhi di 
Lucrezia, era il candidato ideale. Ogni domenica lo incontrava 
alla messa con la famiglia. Sano, lavoratore e con un carattere 
tosto, avrebbe sicuramente tenuto a bada i grilli che passavano 
nella testa di Giovanna. 

Giovanna pur di andarsene da quell’inferno, aveva preso la 
palla al balzo e aveva subito acconsentito. 

Ed eccola, a soli ventidue anni, legata a un uomo di cui non 
gliene importava nulla. Da lui ebbe una figlia, Paola, ma nem-
meno la maternità riuscì a cambiarla e men che meno a legarla a 
lui. Lo detestava perché detestava sua madre. Non si era mai cu-
rata dei sentimenti che lui provava per lei, il solo pensiero che le 
fosse stato imposto da sua madre lo rendeva, ai suoi occhi, una 
persona indesiderata. 
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Poi, un giorno, entrò a lavorare in fabbrica e con 
l’indipendenza economica arrivò anche il divorzio. Aveva 35 anni 
ed era finalmente libera. Libera di mandare tutti a quel paese, in 
primis sua madre, la quale non le rivolse più la parola, se non 
per litigare. 

 
Luciana si svegliò di soprassalto nel buio, allungò la mano e 

girò la sveglia sul comodino: segnava le 3 e 40. Accese la lampa-
da, si mise a sedere e guardò la parte sinistra del letto dove dor-
miva suo marito, vuota. Cosa non inusuale, si protraeva sin dagli 
inizi del loro matrimonio. 

 Si era stancata del comportamento di Luigi: delle sue bugie 
riguardanti i suoi impegni di lavoro, delle continue assenze per 
la cena, delle domeniche passate da sola, quando, con una scusa 
o con l’altra, usciva e non si più faceva vedere per ore. 

 Aveva passato tutto il weekend a inventare delle scuse per mo-
tivare, agli occhi dei loro figli, il fatto che non si era più visto dal 
venerdì mattina, quando si era alzato per andare al lavoro. 

Si alzò e iniziò ad andare avanti e indietro per la stanza, men-
tre la rabbia ricominciava a offuscarle la ragione. Doveva cal-
marsi e riprovare a telefonare, reggere allo stress.  

Compose il numero dal quale non ricevette alcuna risposta. Al-
lora scese in cucina e si preparò una tisana, aveva bisogno di fare 
qualcosa che la aiutasse a rilassarsi, quell’attesa era snervante. 
Erano le quattro del mattino e la attendeva, come al solito, una 
lunga giornata, inoltre doveva prepararsi all’evenienza di dover 
dare ancora delle spiegazioni ai ragazzi. Non sapeva più cosa in-
ventarsi con loro per giustificare l’assenza prolungata del padre. 
Si sdraiò sul divano, accese il televisore e riuscì finalmente a ri-
prendere sonno. 

 
 
Giovanna si alzò e preparò la colazione, mentre l’uomo faceva 

una doccia veloce.  
Sorseggiarono il caffè e mangiarono il dolce che Giovanna 

aveva preparato. Sapeva deliziare i suoi amanti con le sue doti 
culinarie. Li coccolava, non lasciava niente al caso. Era piuttosto 
schiva nella conversazione, non voleva creare un legame confi-
denziale, preferiva che a parlare fossero i sensi. 

Mentre lui finiva di bere il caffè, Giovanna chiamò il posto di 
lavoro. 
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«Ciao Tizzi, non mi sento bene oggi, non vengo, avvisi tu per 
favore?» 

«Che c’è Giovanna, qualche piccolo malore?» le disse Tiziana, 
che conosceva bene quali fossero le origini dei suoi malori di ini-
zio settimana. 

«Tiziana ti crea qualche problema avvisare!?» ribatté Giovan-
na secca. 

«Ma no, datti una calmata, non ti seccare subito, ci penso io.» 
«Ok, grazie ci vediamo domani.»  
Depose il ricevitore, si voltò verso lo sconosciuto e gli rivolse 

un sorriso, poi si alzò, gli si avvicinò e si sedette a cavalcioni sul-
le sue ginocchia, piazzando il vistoso seno vicino al suo viso. 

Ricominciarono ad accarezzarsi, frugarsi avidamente. Le loro 
mani correvano con frenesia su ogni parte dei loro corpi. Gio-
vanna soggiaceva a ogni suo volere, con lei nulla era tabù. Desi-
derava e voleva, voleva e desiderava. 

All’improvviso si ritrovò sdraiata sul tavolo della cucina, men-
tre le tazze volavano per terra. Guardava l’uomo che, sopra di lei, 
sudato, ansimava. Le stringeva forte il seno con le mani, mentre 
con la bocca le mordicchiava i capezzoli. A un tratto la girò e le 
fu di nuovo dentro. Si aggrappò con entrambe le mani al tavolo, 
per assecondare la cadenza dell’amplesso, via via sempre più im-
petuoso. Poi si lasciò andare al piacere che sfociò di nuovo in un 
urlò che riecheggiò in tutta la stanza. Lui si ritirò e, ridendo sod-
disfatto, le assestò una vigorosa pacca sul sedere. 

«Ti è piaciuto piccola?» disse. 
“Quanto se la tira questo spaccone!” pensò, indispettita da 

quell’atteggiamento. 
Quel tipo che si comportava come se nessuno lo eguagliasse, 

la indisponeva, ma, come lei, amava sperimentare e il fastidio 
che provava era prevaricato dalla bramosia di piacere che la as-
saliva ogni volta che la toccava, riaccendendola come una brace 
sopita. 

In fin dei conti, quando ne avrebbe avuto abbastanza, sapeva 
come fare per toglierselo di torno. Per cui gli rivolse un sorriso 
malizioso e lo baciò di nuovo con trasporto sulla bocca. La gior-
nata era ancora lunga e non voleva sciupare tutto per qualche fa-
stidioso dettaglio. Lo prese per mano e tornarono in camera da 
letto. 
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Il giorno dopo si recò al lavoro, era impiegata in una tessito-

ria. 
In sala mensa, come di consueto, iniziò a stuzzicare i colleghi 

maschi con le solite battutine spinte. Nessuno ormai si meravi-
gliava del suo comportamento, erano abituati al suo piccolo 
show, come erano abituati ai suoi repentini sbalzi d’umore. Pas-
sava, infatti, dal buonumore all’isteria acuta in un nano secondo. 

«Allora Giovanna, è andato bene il fine settimana sembra, ieri 
non ti sei fatta vedere, hai l’aria raggiante» disse Giacomo, uno 
degli operai. 

«Meglio del tuo, hai l’aria di uno che si diverte da solo!» ri-
spose Giovanna sorniona. 

«Cos’è, l’hai fatto scoppiare il fortunato? Doveva essere stanco 
morto!» sghignazzò Umberto l’elettricista. 

«Pace all’anima sua!» replicò Giovanna sorseggiando un caffè 
vicino ai distributori automatici «Morto un papa se ne fa un al-
tro! Mica sono come te che ti piacciono le minestre riscaldate» 
gettò il bicchiere di plastica nel bidone della spazzatura, vicino 
alla porta, ed entrò nella grande sala. 

Al suo interno 200 telai battevano all’unisono creando un 
enorme frastuono che produceva, nelle orecchie di coloro che vi 
lavoravano, un ronzio che si protraeva anche quando avevano 
lasciato il posto di lavoro, nonostante fossero muniti delle dovute 
protezioni. 

Qui il compito di Giovanna era quello di istruire la nuove re-
clute. Non le piaceva il suo lavoro, ma le dava l’opportunità di 
esercitare delle pressioni sulle nuove assunte e questo potere gra-
tificava il suo malsano bisogno di rivalsa per gli abusi che aveva 
sempre subito in famiglia. Finalmente era lei a dettare le regole. 

C’era la crisi e quelle poverette, giunte da ogni dove, il più del-
le volte paesi in cui imperversava la miseria, annichilivano 
all’idea di non ottenere un posto di lavoro. La competizione fra i 
residenti e gli operai che arrivavano da paesi stranieri creava, tra 
l’altro, forte discordia. Questo clima favoriva la totale mancanza 
di tutela dei diritti e qualsiasi sopruso era concesso a discapito 
delle malcapitate operaie.  

In questo fango dove, se malauguratamente avevi l’influenza 
due volte, venivi subito bollato come lavativo e ricevevi la visita 
del medico dell’Inps per controllarti, come un detenuto agli arre-
sti domiciliari per un reato, Giovanna ci sguazzava beatamente, 
come un pesce in un acquario. Tutte la odiavano, ma nessuna 




