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CAPITOLO 1 
 
 

Un giorno senza un sorriso  
è un giorno perso 

 
Charlie Chaplin 

 
 
 
 
Era un’estate diversa.  
Tutti parlavano dell’enorme bolla di calore in arrivo 
sui cieli del nordest italiano, ma in realtà nulla 
appariva così catastrofico come fin troppo 
annunciato.  

Le giornate erano si calde, ma nel primo mattino e 
verso sera accompagnate da una piacevole brezza che 
spolverava le fronti imperlate di sudore della gente e 
restituiva il sollievo di un respiro meno affannoso. 

Le frequenti piogge notturne completavano poi il 
quadro di quell’estate, la più importante nella vita di 
Emy, una tranquilla ragazza americana, appena 
arrivata nella città più dolce e romantica del mondo: 
Verona. 

Quella vacanza a Verona, era un viaggio che Emy 
sognava di fare da molto tempo. Praticamente da 
sempre. 

Certo avrebbe voluto farlo con la cara zia Emma, 
che tanto le aveva parlato della città in cui era nata e 
che ricordava sempre con una specie tutta particolare 
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di romantica nostalgia.  
Ma l’Italia era lontana da Los Angeles dove 

risiedevano e, per molte ragioni, anche stupide, 
avevano rimandato troppo quel viaggio.  

Così in una tiepida e anonima giornata d’autunno, 
il tempo di zia Emma era improvvisamente scaduto e 
lei se ne era andata in silenzio, senza far rumore, 
come aveva sempre vissuto. 

Era stato un duro colpo. 
Il loro legame, così intenso, le aveva legate 

profondamente e per Emy era stato davvero difficile 
sopportare l’idea di non poter più vedere, parlare e 
anche discutere con la cara zia Emma. 

Per questo aveva deciso di fare quel viaggio a 
Verona, la città dove era nata la zia e che lei non 
conosceva affatto. 

Con il supporto di alcuni amici italo americani della 
zia, era riuscita a trovare una deliziosa sistemazione 
in uno splendido palazzo in stile gotico veneziano del 
trecento, nel cuore del centro storico della città, nel 
noto quartiere della “carega”. 

L’appartamento era molto piccolo, soprattutto per 
una californiana abituata a muoversi in grandi spazi; 
ma ancora non sapeva che quei 40 metri quadrati fra i 
tetti della città, sarebbero diventati per lei la cosa più 
bella e importante che le fosse mai capitata. 

Venire a Verona era stata una scelta giocata 
d’impulso, una ribellione a una serie di grandi dolori 
che aveva subito da poco e dai quali non si era ancora 
ripresa del tutto. 

Alla soglia dei trent’anni, bionda, alta, occhi azzurri 
e con un fisico sportivo, Emy non passava certo 
inosservata, né le mancavano ammiratori.  

Ma lei al momento non era troppo interessata 
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all’argomento. 
Aveva bisogno di restare un po’ di tempo da sola.  
Dopo aver perso la cara zia Emma, il suo giovane 

cuore, aveva già conosciuto la malinconia di un 
amore perduto, strappato, portato via in fretta e furia 
senza nemmeno essere stato pienamente vissuto e non 
si sentiva ancora pronta a riaffrontare il lato più vero 
e profondo della sua anima. 

Il suo ragazzo, Brad, era scomparso tragicamente in 
mare, durante una solitaria in barca a vela, la sua più 
grande passione, dopo Emy. 

E lei non se n’era ancora fatta una ragione.  
Le sembrava impossibile rinunciare a tutti i 

programmi che avevano fatto insieme ed era ogni 
giorno più difficile pensare di non poterlo più toccare, 
abbracciare e sentire dentro, in quel punto speciale 
del cuore e dell’anima dove si arriva solo e quando è 
giusto che accada. 

Così, si era presa un anno sabbatico dal suo lavoro 
di broker di successo e aveva deciso di concedersi 
questo viaggio in Italia per staccare da tutto e 
ricominciare. 

Emy sapeva che chiudere casa e lasciarsi alle spalle 
il silenzio di tanti involontari abbandoni, era uno 
strappo necessario per ritrovare un po’ di serenità.  

Sarebbe arrivata a Venezia a tarda sera, dopo un 
lungo viaggio da Los Angeles, con cambio di volo a 
Monaco.  

Era un biglietto aereo economy e quindi includeva 
alcune ovvie scomodità. Ma le sembrava un peccato 
rinunciare a quella preziosa opportunità. 

Emy non aveva problemi economici. Dopo una 
brillante laurea in informatica, aveva ottenuto subito 
un lavoro da broker in una prestigiosa compagnia 
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finanziaria americana, realizzando in breve tempo 
notevoli guadagni.  

Erano i mitici anni 80, quelli a cavallo tra Ronald 
Reagan e George Bush, quelli della tragedia di 
Ustica,la bomba alla stazione di Bologna,la caduta del 
muro di Berlino,l’attentato al Papa,le prime elezioni 
libere in Argentina,la P2, l’avvento della perestrojka di 
Gorbaciev,l’esplosione del reattore nucleare di 
Chernobyl,la protesta pacifica di Tiennamen a 
Pechino,la morte della principessa Grace Kelly,la 
musica dei Pink Floyd, Madonna, Michael Jackson e 
lo scioglimento degli Abba. 

Ma era anche il tempo degli operatori di borsa più 
attivi e geniali della Wall Street degli anni 80,segnati 
dai vizi di ritmi impossibili da sostenere e da abuso di 
droga, sesso e un’avidità smisurata. 

Emy aveva conosciuto bene quell’ambiente, che le 
aveva dato molto denaro, ma dal quale voleva 
allontanarsi, girare pagina. 

E poi la cara zia Emma, cugina di sua madre, le 
aveva lasciato in eredità una discreta somma di 
denaro, ma le aveva anche raccomandato di averne la 
dovuta cura e di non dimenticare mai che nella vita i 
soldi vanno e vengono continuamente. 

Perché –le ripeteva sempre– nella vita tutto cambia.  
Continuamente. 
Una considerazione che l’aveva sempre 

impressionata e spaventata. 
Emy non amava i cambiamenti, i distacchi 

improvvisi, le continue e diverse circostanze nelle 
quali dobbiamo forzosamente adattarci durante le 
nostre piccole e difficili esistenze.  

Soprattutto dopo la perdita, da bambina, dei suoi 
genitori in un brutto incidente autostradale.  



 
11 

 

Emy era cresciuta con zia Emma, che era stata 
anche sua madrina e dunque l’unica famiglia che 
avesse mai avuto.  

Era di origine italiana, precisamente di Verona e lei 
–Emy– era cresciuta con le storie meravigliose che la 
zia le raccontava sulla sua città. 

Quando zia Emma descriveva la magia di quella 
piccola e affascinante città italiana, immersa nel 
silenzio ovattato di nebbie fredde con inverni che 
pareva non dovessero mai finire o adagiata nel caldo 
umido di torride estati, Emy si sentiva completamente 
trasportata e assorbita da un paesaggio sognato e 
assolutamente sconosciuto. 

Il balcone di Giulietta, gli antichi lampioni dalle 
luci giallastre che illuminano con pudore le strade e le 
piazze, lo scorrere leggero e incantato dell’acqua della 
fontana di piazza Erbe, l’arroganza di piazza Bra con 
la sua magnifica arena romana e quel chiacchiericcio 
veloce e così musicale della sua gente, di chi fa la 
spesa, corre al lavoro, va a scuola … 

Era così facile sognare e sorridere insieme alla zia. 
E mentre zia Emma raccontava, a qualunque ora 

del giorno e in qualunque luogo si trovasse il tempo di 
farlo, Emy pensava che chissà, forse un giorno anche 
lei sarebbe andata a Verona.  

Magari con un romantico lui, in una umida notte di 
nebbia, si sarebbe affacciata da uno di quei tipici 
poggioli magicamente aggrappati a imponenti 
facciate di edifici ricchi di fascino e storia e insieme 
avrebbero respirato quell’aria così densa e leggera, 
cercando la luna dietro le nuvole di un cielo 
appannato, cogliendo e conservando come un 
prezioso tesoro ogni sfumatura di quella città così 
unica e romantica. 
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Ma la vita, così ricca di diverse e contrastanti 
circostanze, imbroglia facilmente le carte e proprio 
mentre obiettivi e certezze sembrano chiari, tutto può 
essere improvvisamente rimesso in discussione. 

E quando gli esami, le prove della vita arrivano, non 
è mai il momento giusto. 

Anche dopo una, dieci, cento, mille volte. 
La verità è che non siamo mai pronti ad accettare 

ciò che non vogliamo. 
Ci raccontiamo che se quel fatto, quel dispiacere, 

quell’evento, fosse accaduto in un altro 
momento..magari…forse… 

Ma qual è il momento giusto? Esiste davvero un 
tempo adatto ad ogni circostanza, o la forza della vita 
è proprio nel saperci adattare alle circostanze che ci 
vengono offerte? 

Emy, malgrado la sua giovane età, aveva già 
intimamente conosciuto il continuo e costante 
cambiamento di cui zia Emma le aveva sempre 
parlato, sentito quasi come un monito, un 
avvertimento, un presagio dolce e misterioso.  

Proprio lei che era sempre stata una donna 
solare,positiva anche quando la vita l’aveva messa 
duramente alla prova, non dimenticava mai di 
ricordarlo.  

Si era spenta serena, così come aveva vissuto e alla 
giovane Emy, vicina a lei fino all’ultimo istante, 
mentre se ne andava, aveva bisbigliato piano 
all’orecchio:  

– Ricordati tesoro: la vita è meravigliosa. 
Zia Emma, aveva poi stretto la mano di Emy con 

tutta la sola poca forza di cui ancora disponeva e si 
era spenta guardandola dritta negli occhi, con una 
strana, ostinata dolcezza. 




