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“A mia figlia Nicole.  
Questo libro lo dedico a te piccola mia,  

sperando che nel corso del tuo cammino  
avveri tutti i sogni che avrai, un giorno,  

chiusi in un cassetto.  
Tu sei tutto per me.  

Grazie per avermi dato la forza  
e il coraggio di andare avanti,  

o non sarei mai riuscita  
a realizzare il mio sogno.” 
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Ottobre 2016 
 
L’ennesima nottata di merda! 

Non che mi possa lamentare, per carità, c’è chi sta peggio di 
me, anche se ancora non ho avuto occasione e l’onore di cono-
scerlo. 

Ormai posso dire di avere anche io la mia giornata tipo da pa-
recchio tempo. 

No, vi prego, non pensate alle classiche giornate di una comu-
nissima ragazza di… vent’anni, più o meno. Sì, beh, penso di di-
mostrare all’incirca quell’età. 

Mi capita spesso di guardare la televisione e di imbattermi nelle 
pubblicità. Le mie preferite sono quelle che sponsorizzano i bi-
scotti e tutto ciò che riguarda la prima colazione, dove si può 
ammirare la classica famiglia felice pronta ad affrontare la gior-
nata: i figli piccoli alle prese con la scuola, il marito bello e perfet-
to in giacca e cravatta, entusiasta di iniziare una nuova giornata 
di lavoro, e poi c’è lei: la moglie bionda (qualcuno prima o poi mi 
dovrà spiegare perché la donna perfetta deve essere sempre bion-
da!), bellissima e con un trucco impeccabile. Ma davvero le casa-
linghe rispettano quel canone? Io me lo sono sempre immaginate 
coi capelli spettinati, senza alcun accenno di trucco sul viso e ve-
stite con una tuta due taglie più grande con qualche macchia di 
vomito o di farina sparsa qua e là. 

Già, il mondo della televisione è proprio una farsa, ma… sarà 
così anche la vita quotidiana delle persone? Questa domanda mi 
tartassa parecchio e da anni, ormai. 

Magari vi starete domandando che problemi mentali abbia per 
farmi queste domande assai idiote, ma credetemi sulla parola, la 
risposta potrebbe essere poco sensata o addirittura del tutto folle. 
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Torniamo indietro di qualche passo, forse è meglio! 
Mi chiamo Sun. 
Esatto, proprio così, porto questo nome ma nessun cognome, 

perché non so niente sul mio conto; non so quanti anni ho (anche 
se penso parecchi) ma credo di dimostrarne all’incirca venti, po-
chi più o pochi meno.  

Non riesco a ricordare niente di me prima di quella terribile 
notte dove tutta la mia “nuova vita” ha avuto inizio. 

Ora arrivo pian piano a spiegare perché sono circondata da tut-
to questo mistero, ovviamente. 

Esteticamente sono molto bella (non lo dico per vantarmi, pur-
troppo è così): sono alta all’incirca centosessantacinque centime-
tri e di corporatura sono snella e soda in qualsiasi punto del cor-
po. 

«Che fortuna!» vi starete dicendo: questa tizia si lamenta del 
suo corpo perfetto e della sua bellezza.  

Ma che problemi ha? E, soprattutto, passerà ogni suo fottuto 
minuto in palestra per poterselo permettere?  

Beh, non è così. 
I miei capelli sono lunghi fino alla schiena e leggermente ondu-

lati di color rosso ciliegia, più o meno.  
La mia pelle è bianca come il latte, o come la neve scegliete voi 

questo, ma no, non sono Biancaneve o qualche principessa rinne-
gata. 

Ho il naso piccolo leggermente appuntito e le labbra a forma di 
cuore pallide come la pelle, senza nessun accenno di rossetto. 

Fin qui tutto normale: una ragazza tutto sommato bella, con la 
voglia di truccarsi pari a zero, dalla pelle cadaverica però, al con-
tempo, morbida come la seta e priva di qualsiasi imperfezione. 

Ecco ora l’indizio chiave: i miei occhi sono grandi e molto 
espressivi ma, anche questi come i miei capelli, sono di colore 
rosso. Rosso sangue, possiamo definirli. 

No, non porto le lenti a contatto e non soffro di nessuna malat-
tia strana. 

Dalla mia pelle si potrebbe dedurre che sono morta, ed è pro-
prio questa la risposta: non sono viva e nemmeno morta. 

Mi chiamo Sun, e sono una vampira. 
Esatto, una non morta o una Succhiasangue sfigata, scegliete 

voi il termine più appropriato per definirmi. 
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Come ho già spiegato, non ricordo nulla di me prima di risve-
gliarmi in questo stato. Sun non è nemmeno il mio vero nome se 
vogliamo essere del tutto sincere. Me lo sono dato da sola qualche 
giorno dopo il mio risveglio. 

Perché proprio Sun? Nome abbastanza inappropriato per una 
Succhiasangue che non sa nemmeno come sia fatto il sole, in ef-
fetti. Sono molto sarcastica, in un certo senso. 

È vero, non ho idea di come sia fatto il sole e non ho mai prova-
to (almeno da ciò che ricordo) il calore di esso sul mio corpo, ed è 
per questo che mi sono scelta questo nome: non potrò mai e ve-
derlo con i miei occhi, però posso sempre chiamarmi come lui. 

Questa è stata una decisione abbastanza sensata anche se, 
obiettivamente, è un po’ una presa per il culo in effetti, ma non è 
stata solo questa l’unica ragione a dire il vero. 

Quando mi sono svegliata in questo incubo avevo al collo un 
ciondolo d’argento che raffigurava un sole ma, sfortunatamente, 
sono allergica all’argento e me ne sono accorta solo quando ho 
sentito la pelle del collo e del décolleté bruciare. 

Ovviamente sono riuscita a strapparmi la catenina in tempo, 
ma il segno me lo ha lasciato comunque. 

Beh, ho una sorta di tatuaggio, possiamo dire; una lieve brucia-
tura attorno al collo e lo stampino di un sole sul mio décolleté. 

Chiamatela fatalità, ma per me è stato un segno del destino e 
quella pelle sfregiata fa ancora parte di me tuttora. 

Buffo, vero? 
Posso rigenerarmi da qualsiasi ferita tranne se è provocata 

dall’argento o appunto dal sole e, se provo a espormi a 
quest’ultimo, ho circa una ventina di secondi per trarmi in salvo 
prima di rimanere carbonizzata; se osasse solo sfiorarmi, la mia 
pelle ne soffrirebbe comunque e il punto esposto resterebbe sfre-
giato per sempre. 

Ci sono volute un po’ di scottature per farmelo mettere in testa, 
se devo essere franca. 

Bella schifezza, vero? 
Dopo tutti questi anni, ancora non riesco a ricordare la mia vita 

precedente da umana, perché – che diamine! – sarò stata una co-
munissima umana anche io, no? Altrimenti come si spiegherebbe 
il risveglio traumatico in quella bara, durante quella fredda notte 
d’inverno? 
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Non ricordo niente della mia prima vita, possiamo dire, ma ri-
cordo ogni minimo particolare dell’inizio di QUESTA. 

 
Ero circondata dal vuoto, dal silenzio e dal buio. Non riuscivo 

ad aprire gli occhi, a parlare e nemmeno a muovermi. Credo che 
fossi in una specie… di paralisi. 

Avete presente quando siete coscienti ma non riuscite in nessun 
modo a muovervi o a fare qualsiasi tipo di azione? Ecco, io mi 
sentivo così e, fidatevi, non credo di aver provato esperienza più 
brutta, nemmeno nella vita che non riesco a ricordare. 

Credo di essere rimasta paralizzata per quasi un’ora e, nel men-
tre, mi sentivo in trappola e non fu affatto piacevole quando sco-
prii che… lo ero per davvero! 

Ero in quella fossa, in quella bara, creduta ufficialmente morta 
da chiunque. Non riuscivo a sentire il mio respiro né il battito del 
mio cuore che, se avesse pompato, lo avrebbe fatto all’impazzata 
per quanto ero terrorizzata. 

Dopo quell’ora di agonia poco più o poco meno, finalmente riu-
scii a muovere le mani incrociate tra loro e, lentamente, incomin-
ciai ad aprire gli occhi e subito dopo… anche a muovere la testa. 

Sentii la terra cadermi sul viso sporcandomelo, ma non riusci-
vo a gridare né a parlare o a emettere alcun suono dalla mia boc-
ca. 

Pochi secondi dopo, infatti, provai la sensazione più brutta che 
una come me possa mai provare: la sete, ma non la comune sete, 
ma una diversa. Una sete che può spingerti a fare qualsiasi cosa, 
uccidere, ad esempio. 

Improvvisamente ebbi la forza di muovermi e di spaccare quel-
la bara di legno massiccio in cui ero rinchiusa con un solo pugno, 
senza subire nessuna lesione alla mano, a parte qualche scheggia 
conficcata nella carne e, poco dopo, riuscii a liberarmi iniziando 
a scavare a mani nude per raggiungere la superficie. 

Ricordo che le mie unghie erano lunghe e affilatissime, cosa a 
mio vantaggio per poter evadere da quella prigione sotterranea. 

Una volta riuscita a raggiungere la terra superficiale e a farmi 
strada tra il terriccio, mi liberai dal quel buco prima solo con la 
mano e poi fino al bacino. 

Pioveva a dirotto, quella notte, e una volta che sentii la pioggia 
pungente cadermi sul viso sporco di terra, emanai un grido sini-
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stro e acuto, liberandomi poi del tutto, strisciando come un ver-
me nel fango, completamente imbrattata di terra bagnata e sudi-
cia. 

Mi guardai attorno, spaventata e confusa, connettendo per un 
attimo che mi trovavo in un cimitero e, a giudicare da come ero 
vestita, sicuramente ero stata protagonista di un funerale. Il mio 
funerale. 

Non riuscivo a sentire il freddo pungente e nemmeno a percepi-
re alcuna sensazione. Sapevo solo che mi ero svegliata in una ba-
ra non conoscendo il motivo per cui mi avevano creduta morta, 
dato che non lo ero, almeno, a prima vista. 

Subito dopo, come vi ho già detto prima, avvertii la pelle del 
collo e del décolleté bruciare appunto come se stesse andando a 
fuoco. 

Il mio corpo appena risvegliato stava già iniziando a non tolle-
rare la catenina d’argento; così d’impulso, mentre gridavo dal do-
lore, me la strappai da dosso gettandola tra il fango. 

Ero stata piuttosto rapida in quell’azione, ma non abbastanza 
da evitare l’abrasione sul collo che porto tuttora. 

Volevo piangere, eccome se lo volevo, però c’era qualcosa che 
mi spingeva a non farlo: la sete. 

Ricordo bene quella notte purtroppo, anche se vorrei tanto po-
terla cancellare dalla mia mente come ho fatto del mio intero pas-
sato, prima di svegliarmi in quella bara. 

Mi alzai a fatica, sentendomi debole ma continuando ad avver-
tire quella diabolica sensazione di sete, all’epoca a me sconosciu-
ta, che mi stava del tutto prosciugando. 

Riuscii però a pensare, in quell’ultimo attimo di lucidità, che 
non conoscevo il mio nome. 

Guardai la lapide, mentre la pioggia continuava a battermi ad-
dosso e, ironia della sorte, un lampo la illuminò ma non lessi nul-
la di utile, solo una piccola dedica incisa su essa che diceva “In 
memoria di un’anima pura”. 

Non scoprii quindi nemmeno la mia data di nascita e quella 
della mia morte. 

Purtroppo quell’attimo di lucidità svanì pochi secondi dopo e 
così iniziai a correre per il sentiero del cimitero, scavalcando con 
agilità il cancello, dirigendomi verso la strada. 
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Non provavo niente ancora e non riuscivo a provare niente, 
perché la sete si era del tutto impadronita di me. 

Quella notte, non fu solo l’unica in cui mi risvegliai come crea-
tura dannata per sempre, ma fu anche quella in cui uccisi per nu-
trirmi. 

Le mie prime vittime furono una giovane coppia “incontrata” 
per caso sul ciglio della strada. 

Il ragazzo, infatti, aveva inchiodato all’improvviso vedendomi 
vagabondare in mezzo al nulla. 

I fanali della sua auto mi avevano abbagliato, e provai un fasti-
dio orribile agli occhi, tanto da essere costretta a distaccare lo 
sguardo finché non si spensero. 

Ero completamente fradicia e nello stesso tempo sporca di ter-
ra ma quel giovane, nel vedermi nelle condizioni di un cane ba-
stonato, si era gentilmente fermato per soccorrermi. Probabil-
mente lo sciocco aveva immaginato che fossi ubriaca o chissà co-
sa. 

«Signorina si sente bene?»  
Aveva chiesto titubante quel povero diavolo, dopo essere sceso 

dalla sua auto. Ricordo che era bene vestito, probabilmente si 
trattava di un ragazzino benestante. 

«George andiamocene!» 
Squittì invece il topino della sua fidanzata biondina, che non 

aveva nemmeno fatto cenno di voler scendere in mio soccorso. 
George, quel giovane così gentile e premuroso aveva un nome, 

mentre io no, ma in quel momento poco mi importava di essere 
una povera bastarda sprovveduta, appena spuntata da sottoterra 
come uno zombie mangiacarne. 

Lui aveva ignorato le parole della sua fidanzata e si era pian 
piano avvicinando a me, che non dissi e non feci nulla al momen-
to, a parte emettere una specie di grugnito. 

«Non si sente bene?»  
Aggiunse George, togliendosi il cappotto per poterlo donare a 

me: 
«Venga con noi, la accompagniamo in ospedale.» 
Stupido George, perché ti sei avvicinato a me? Perché non hai 

dato retta alla tua fidanzata e non sei tornato in macchina? Op-
pure, perché non mi hai investita, anziché inchiodare 
all’improvviso? 


