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A mio padre che non ha potuto gioire 
nel vedermi medico e… scrittore. 

Con immenso amore. 
  



 
  



 
7 

 
 
 

Introduzione 
 
 
 
 
 
Questo libro abbraccia un periodo di quarant’anni e inizia 
con un diario come quelli che da giovani molti scrivono. 
Poiché ho iniziato in età non proprio giovanile, mi sono 
prefisso di dare un’impronta diversa. Ho preferito volgere 
lo sguardo all’esterno per captare quei suggerimenti che 
nel mio animo si sono sviluppati in pensieri ed emozioni.  

Dall’osservazione del mondo reale credevo di capire il 
senso della vita e lo scopo del mio vivere.  

Dall’origine di queste sensazioni ho iniziato ad allargare 
la visione a fatti persone e avvenimenti che, trasformati da 
parole, diventavano anche ricordi. Solitamente tutto quello 
che accade in natura, con lo svolgersi delle sue evoluzioni, 
ha istillato in me una progressiva conoscenza del mondo 
esterno. Col passare del tempo il mio scrivere è diventato 
un soliloquio che potesse spiegarmi perché avvengono al-
cuni fatti nella società e nel mio intimo.  

Cosi, ad analizzare con occhio critico le trasformazioni 
cicliche della natura durante le stagioni, ho acuito e perfe-
zionato le osservazioni e le comprensioni. Il filo conduttore 
del mio scrivere, (adesso che è finito) riguardano soprattut-
to giovinezza e i sacrifici dello studio che mi hanno per-
messo di raggiungere la laurea di Medicina. Sacrifici am-
pliati dalla limitatezza dei mezzi economici che pareva mi 
allontanassero da questa meta. In contrasto con questa 
realtà è sopravvissuto il passato spensierato col ricordo dei 
compagni di quel periodo che continuiamo o definire se 
non felice, almeno speranzoso. Vivendo in queste realtà, 
aumentava il desiderio, il bisogno di scrivere che per me ha 
rappresentato l’argine, la guida a non uscire dallo scopo di 
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non limitare i miei pensieri alle comuni attività superficiali 
della vita. 

Le tante difficoltà affrontate in un così lungo periodo 
hanno verniciato di pessimismo i miei pensieri e la stessa 
comprensione della vita.  

Il trascorrere del tempo che non si può fermare, gli in-
contri e le delusioni di alcuni rapporti umani con “amici” 
rivelatosi poi inaffidabili, mi hanno avvicinato al senso re-
ligioso della vita = unico anello forte a cui aggrapparsi. Co-
sì non ci sono in questo scritto narrazioni eccezionali = c’è 
solo una lenta e progressiva maturazione sulla mia identità 
e nel mio modo di stare al mondo. Si tratta di una raccolta 
di pensieri che in tante giornate maturata e che assidua-
mente ho cercato di non perdere nell’anonimato.  

Non si tratta di considerazioni straordinarie o ricordi 
unici. Rappresentano il tentativo di materializzare serven-
domi delle parole, di pensieri, emozioni e ricordi. Le tappe 
principali della mia vita iniziano molto presto e mi vedono 
nel seminario di Piazza Armerina fino alla licenza ginna-
siale. Poi un’aspirazione alla vita missionaria mi porta nel 
Noviziato dei Padri Saveriani di San Pietro in Vincoli (Ra-
venna). In questo periodo inizio un capovolgimento della 
mia vita, privilegiando un’esperienza interiore a qualsiasi 
attività.  

Successivamente il liceo e altri eccezionali maestri mi 
hanno aiutato a creare una personalità con valori che non 
mi hanno mai abbandonato, nonostante fossi uscito dal 
primitivo programma di vita missionaria. Mi trasferisco a 
Bologna e qui frequento due anni il liceo Leopardi. Otten-
go la maturità classica a Enna e vengo a iscrivermi 
all’università nella Facoltà di Medicina e Chirurgia. Nel 
1968 affronto la vita militare a Roma. Conseguita la laurea 
inizio a svolgere l’attività professionale presso l’Ospedale 
Civile di Desenzano del Garda (Brescia). Durante questo 
periodo frequento diversi corsi di specializzazione di Ema-
tologia col Prof. Storti presso l’Università di Pavia e di Ane-
stesiologia col Prof. Damia a Milano e infine, poiché 
l’Amministrazione Ospedaliera non mi permetteva 
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un’assidua frequentazione, non sono riuscito neanche a di-
scutere la tesi di specialità di Igiene e Tecnica Ospedaliera 
(corso seguito durante le ferie) presso l’Università di Mila-
no.  

In questo periodo ho superato il concorso regionale di 
Medico Condotto e Ufficiale Sanitario, attività svolta per 
oltre trent’anni presso il comune di Manerba del Garda.  

Da pensionato vivo con la mia famiglia a Brescia e con-
tinuo a frequentare questo magnifico paese del lago dove 
ho esercitato per lunghissimi anni. 
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Inizio un viaggio in me e nel reale 
 
È la notte del 29 dicembre 1984. Come al solito è tempo di 
riepiloghi consuntivi rimpianti, propositi. Quante volte nel 
corso di quest’anno mi sono proposto di scrivere qualcosa. 
È un vecchio vizio iniziato nella prima adolescenza per 
tanto tempo accantonato. Che fine hanno fatto tutti i miei 
diari? Come i giorni della vita si sono allontanati nel tem-
po, sono sbiaditi fino a scomparire prima in chissà quali 
cassetti e poi definitivamente nel nulla. Me ne resta sempre 
una gran nostalgia per quanto di luminoso essi rifletteva-
no, per i tanti pensieri e soprattutto per le emozioni o le 
delusioni che la vita giorno dopo giorno mi ha già dato. Poi 
la lunga pausa. Ma ogni giorno, soprattutto ogni notte, nel 
mio animo si sono iniziati e consumati molti pensieri e 
tante riflessioni. Non è nulla di speciale perché proprio og-
gi abbia ripreso questa abitudine. Credo che sia proprio 
non avere alcun motivo a mettermi la penna in mano. Ho 
subito sempre il fascino di riempire di mio pugno i tanti 
fogli bianchi di un diario, di un’agenda. E poi mi pare di 
occupare meglio le ore della notte tra una lettura, una ri-
flessione che mi riepilogasse la giornata trascorsa. 

Ma c’è un grosso inconveniente nel mettere ordine ai 
pensieri scrivendoli: quando manca questo freno, essi cor-
rono con la velocità della luce, non sono impastoiati dalla 
grammatica e dalla sintassi. Spaziano su ampi orizzonti, 
danno al tempo stesso l’analisi e la sintesi. Si distendono 
all’infinito, senza ordine temporale, mettono insieme le an-
tiche aspirazioni e le mescolano con le delusioni del pre-
sente. Sono insieme ragionamenti e sentimenti. 

La stessa cosa non può avvenire con la parola scritta: de-
ve spingere perché si materializzi in segni indelebili, ma 
fissi e privi di quella vita che sembra hanno mentre le varie 
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frasi si allineano con disciplina e ordine. E sono questi i 
grossi limiti dello scritto: dopo poco non danno più 
l’emozione e la vita che lo hanno fatto nascere. La vita 
dell’io è dinamica e nel nuovo essere scompare quel bricio-
lo di vita che si è scritto. Ed è per questo che la rilettura di 
tante pagine di vita scritte in passato mi dà una dimensio-
ne persa di un io che ormai è diverso, critica e sente diver-
samente e condanna il limite del momento. Ma sono sem-
pre pietruzze del proprio io e, a seconda del taglio di luce, 
le pietruzze a volte, sanno riflettere intensamente la lumi-
nosità di un momento, di un periodo, in un certo senso le 
parole scritte sono uno specchio difettoso del proprio dia-
rio, una tappa della propria vita che non si è persa coi fogli 
di un diario o di un calendario. In un altro limite: è più un 
rievocare, un voler rivivere il passato piuttosto di disten-
dermi nel futuro. Qui è il senso del mio pessimismo. Vorrei 
ripetere i giorni già trascorsi, rivivere situazioni, ricrearmi 
occasioni vissute per avere nuove chance di comportamen-
to. 

 
 

Il tempo avvolge l’io, i pensieri, le azioni e le emozioni 
 
È quasi una revisione morale per le opportune correzioni e 
per gli omissis. 

E l’impossibilità di questo lo tinge e lo anima di nostal-
gia, di malinconia. È la solita nota sentimentale che emer-
ge perché a scrivere galleggia sempre o quasi sul razionale. 

Nella vita si fondono in un’azione, in un comportamento. 
Nel riviverlo il cuore si gonfia perché è un di più che si 
somma, si aggiunge all’emozione del momento, ma senza 
scrivere quante cose si perdono per strada! Ci sono illumi-
nazioni che nel momento in cui vivono e vibrano sembrano 
indelebili e capaci di trasformare e animare una intera esi-
stenza. Poi si rimpiccioliscono nel tempo e restano ruderi 
senza vita, piante rinsecchite. Come le stagioni sembrano 
ferme, ma poi si succedono capovolgendosi, così certi pen-
sieri, animati anche da emozioni, si assottigliano fino a di-


