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Introduzione  

CON UN CRICK è la storia di una ragazza nata fra le cam-
pagne mantovane dove tra lucciole campi di grano e la sua 
modesta famiglia vive la sua vita apparentemente normale 
ma che nel corso degli anni si trova ad affrontare difficoltà 
che la mettono a dura prova… lutti separazioni e difficoltà 
emotive creano in lei un conflitto tra il vivere nonostante 
tutto o lasciarsi andare dallo strazio, una contrapposizione 
continua di consapevolezze che barcollano come tra fede e 
sfiducia. Fin da piccola dimostra un carattere forte cicciuto 
e determinato che l’aiutano a risalire più volte dalla dispe-
razione, e i flashback di lei bambina, rievocano nel corso 
degli anni aneddoti in cui la piccola sé le tende la mano per 
farla riemergere dalle difficoltà. 

In giovane età Viola, la protagonista, conosce Alberto, un 
ragazzo con un carisma particolare quasi fosse avvolto da 
un aurea, vitale e terreno sarà lui il suo primo grande amo-
re ma anche il suo primo grande dolore, poco più ventenni 
si trovano ad affrontare il cancro che colpisce Alberto la-
sciandogli undici mesi di vita dall’esordio della malattia. 
Viola si trova a fare i conti con la morte, con un lutto che 
vive in giovane età ma che riesce a superare grazie alla vo-
glia di vivere che può avere una ragazza di ventiquattro 
anni aiutata da un segnale inspiegabile, una biglia di vetro 
azzurra caduta dall’alto, ma che a lei darà la convinzione 
che quello era il saluto del suo amato regalandole la cer-
tezza che l’anima non muore mai. 

Dopo pochi anni conosce un uomo con il quale passerà 
vent’anni della sua vita credendo di aver trovato di nuovo 
l’amore, si aggrappa al suo collo con la speranza di sentirsi 
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ancora viva ma in questo rapporto all’inizio vi è come una 
consumazione delle carni e dove lei si dissetava 
dell’assenzio che quel rapporto poco a poco la stava avve-
lenando diventando tossico, malato; in quegli anni Viola 
vive nuovamente due lutti, un aborto a ventuno settimane e 
subito il giorno dopo la morte di suo padre; per lei è la fi-
ne, non trova più alcun motivo per continuare a vivere, 
uno stato di forte depressione la stava spegnendo lenta-
mente inesorabilmente… Parla con Dio si scaglia contro di 
lui e contro quell’accanimento sulla sua vita, ma riesce a 
vedere i piccoli miracoli intorno a lei e sopravvive con i 
piccoli ritagli di quella vita fatta a brandelli… solo una 
nuova gravidanza e la nascita di suo figlio la farà brillare 
nuovamente, e quell’estate tutta la campagna divenne ma-
gia, i campi di grano, i temporali, la “vecia” che fa giochi di 
illusione sulle strade, e le balle di fieno diventano biglie do-
rate schioccate dalle dita di Dio facendo centro sulla nasci-
ta di quel piccolo bambino. 

Il rapporto con il suo uomo si incrina sempre di più ag-
gravato dal periodo del covid dove il lockdown fa sentire 
Viola chiusa in una gabbia e il conflitto coniugale diventa 
una via senza uscita: accuse frustrazioni negazioni, sono le 
violenze psicologiche che quell’uomo ferito riversa su di lei 
accusandola di essere la causa della fine della loro relazio-
ne, ma la separazione diventa l’unica via di scampo per ri-
trovare il sorriso che Viola aveva perso. 

Inizia una nuova vita, per lei, con l’appoggio di suo figlio 
ritrova la serenità, riscopre interessi perduti come per l’arte 
e vede la sua città Mantova, sotto un’altra luce, la tocca, la 
sente, la vive in tutto il suo splendore, ogni angolo è una 
nuova scoperta che le regalano nuovi interessi; inizia a fre-
quentare nuove amicizie, Max un intellettuale, Gloria una 
figlia dei fiori, e Lara, siciliana trasferita al nord per lavo-
ro; inaspettatamente la pagina gira nuovamente e un even-
to eclatante le stravolge nuovamente la vita. 

 Ha quasi cinquant’anni non crede più nell’amore fino al 
giorno in cui conosce Lara, e qualcosa in lei cambia, inizia 
a provare un interesse verso quella donna che palesemente 
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è omosessuale, Viola accoglie questo nuovo sentimento con 
entusiasmo e si lascia travolgere da quella sua vita che le 
toglie e le restituisce di continuo. Nasce un amore tra le 
due, un viaggio fatto di forti emozioni nuove, ma anche di 
conflitti tra sessisti e chi invece adotta un atteggiamento di 
neutralità, Viola scopre quanta cattiveria c’è intorno a lei 
discriminazione e paradigma di educazioni sbagliate fatte 
su “modelli” di persona, mentre per lei tutto era cosi nor-
male, pulito, semplice, quell’amore che le aveva regalato 
una nuova partita che con un crick dalla mano di Dio che 
fece nuovamente centro. 

L’ultimo capitolo è un racconto di fantasia dove la pro-
tagonista fa un sogno… immagina un viaggio rotolando su 
una balla di fieno rotonda assieme all’immagine che ha di 
sé bambina, fanno questo viaggio ripercorrendo le tappe 
della loro vita nelle campagne mantovane; una macabra 
storia che la porta a guardare i fantasmi della sua vita ma 
che in seguito, con l’accettazione dei lutti diventano angeli 
volando su nuvole rosa; una magia la nascita di suo figlio 
che avviene in un tunnel fatto di musica lucciole e cicale, 
con la voce di sua mamma che ancora una volta diventa 
sostegno indispensabile per Viola… e poi spiaggia, mare, 
palme, colori folclore di una terra sconosciuta quale la Si-
cilia, un viaggio che termina in un eden fatto di sogni e 
tanta speranza da poter vivere insieme alla sua Lara. 
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1 

Adolescenza 

Sono le tre di notte di un sabato sera d’estate del 1989, è 
calda e afosa, le lucciole vivevano ancora in gruppi di cen-
tinaia di bagliori che intermittenti si alzavano sopra i fossi, 
le rane, che gracidavano al passaggio delle piccole lucette, 
erano delle instancabili concertiste notturne che rompeva-
no il silenzio della notte delle campagne mantovane, in 
quel buio, dove solo il riflesso ondulato della luna nel fosso 
accendeva un barlume di luce, il frinire delle cicale si alza-
va sopra ai pioppi altissimi, quasi ad arrivare a grattare il 
cielo; il respiro della terra appena coltivata dai contadini 
emanava odore di verde; era una quiete irreale che faceva 
vivere come spettri la natura selvaggia facendo uscire allo 
scoperto innumerevoli animali muovendosi con sicurezza 
nel buio. 
Arrivarono in quattro su una Fiat Uno nera, l’auto era 
sgangherata e di seconda mano, ma  per un neo-patentato 
è una Ferrari testa rossa che fa sentire il sangue che ribolle 
nelle vene, togliendo il velo dell’adolescenza che scopre la 
carne fresca di quei piccoli uomini appena nati che a gran 
voce urlano in piedi al mondo: “Sono grande, ora posso fa-
re tutto quello che voglio”. 

Erano quattro amici, Viola e le sua amica Orietta erano 
le uniche senza patente, mentre Claudio e Luca erano gli 
amici che sedevano ai posti davanti. Claudio era alla guida, 
era lui che scarrozzava gli amici, era anche quello che ave-
va un anno in più, quindi poteva permettersi il lusso di 
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sbruffoneggiare con la compagnia… era un ragazzo sem-
plice, e nemmeno tanto carino, si vestiva in maniera ca-
sual, per le serate in discoteca metteva sempre una camicia 
ma che non gli stava mai dentro i jeans, ogni volta che si 
trovavano in disco lui era già là con la camicia per metà 
dentro e metà fuori appoggiato con un gomito al bancone 
del bar, magari già da un’ora, e una birra nell’altra mano; 
quando vedeva le ragazze arrivare, sfoderava il suo sorriso 
smagliante, aveva una bella dentatura, bianca e curata, gli 
andava incontro con esuberante affettività, le abbracciava 
manifestando energicamente la sua contentezza; le sue 
gambe sembravano essere collegate al tronco da un filo, 
come lo sono le marionette dei burattini, che sgambettano 
e fanno piegamenti innaturali con le articolazioni, ecco, le 
gambe di Claudio erano proprio così, artefatte, e la sua eu-
foria nel ballare accentuava quel suo modo strano di muo-
versi, la sua goffaggine nelle gestualità gli faceva sempre 
scalzare quella benedetta camicia fuori dai pantaloni, poi 
se beveva qualche birretta in più, beh, non era di certo il 
damerino del momento, ma la sua capacità di coinvolgere 
la combriccola in balli di gruppo, era imparagonabile, 
amante del rock duro e musica afro, facevano di lui il Bob 
Marley della situazione. 

Claudio era un tipo apprezzato dalla compagnia, forse il 
leader del gruppo autoproclamandosi il capo clan, gli pia-
ceva sentirsi l’amicone di tutti, quello che conosceva tutti 
nel paese e tutte le generazioni dei nonni e bisnonni vissuti 
nel suo piccolo paese, ma, anche se ricopriva inconsape-
volmente un ruolo considerevole, lui non aveva un atteg-
giamento da leader, ma semplicemente creava la strategia 
per rapporti sempre più forti e indissolubili. 

Un altro bellissimo pregio di Claudio era che sapeva es-
sere amico, aveva un cuore grande sempre disponibile ad 

ascoltare le ragazze che gli chiedevano consigli su come ri-
solvere i casini di cuore, era adorabilmente sincero con i 
maschi che picchiettava immancabilmente sulle mani se 
capiva che avevano torto con una delle femmine; Claudio 
aveva un attaccamento con tutti i suoi amici compaesani 
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ma ultimamente aveva legato con Romano, un ragazzone 
più grande di lui, non era un paesano, ma un cittadino, in-
fatti veniva dalla città di Mantova, ma non sembrava affat-
to uno che viveva in città, tutt’altro, forse veniva dal ghetto 
di Mantova, già, anche una piccola cittadina come la città 
gonzaghesca aveva il suo ghetto, il bronx della Pianura Pa-
dana, e Romano aveva tutta l’aria di essere uno “sbandato” 
come lo definivano gli altri, uno che se non lo conosci gli 
stai alla larga, chi può avere il coraggio di fare l’autostop a 
quei tempi, non era più sicuro era roba degli anni settanta, 
e poi era uno che girava sempre senza soldi in tasca, ma 
che riusciva a scroccare birre in continuazione, forse la sua 
capacità di autocommiserarsi lo aiutava ad essere alla pari 
con gli altri, le sigarette non gli mancavano mai, l’unica 
spesa che lui poteva permettersi; Romano indossava sem-
pre dei “camperos” ai piedi, Viola si chiedeva come facesse 
a sopportare quegli stivaloni così pesanti sia in inverno che 
d’estate, ma non gli facevano male i piedi con tutti i chilo-
metri che si mangiava a piedi?? ma a lui non sembrava af-
fatto un sacrificio indossarli, probabilmente erano la cosa 
più alla moda che gli apparteneva, e con quella sua altezza 
da gigante buono, (un metro e novanta di uomo), che a dif-
ferenza di Claudio così minutino con le gambe affusolate, 
lui appariva come un gigante che si muoveva lentamente 
come se temesse di schiacciare una formica, le sue gambe 
muscolose e possenti sapevano portare una mole non indif-
ferente, non era grasso, ma tanto tanto, se avesse voluto 
abbracciare qualche ragazza sarebbe scomparsa in quel 
vortice di massa calda, rendendola piccina piccina. Per 
Romano il tempo sembrava essersi fermato, o che lui fosse 
tornato indietro nel tempo e catapultato in quella era che 
non gli apparteneva, un figlio dei fiori che viveva alla gior-
nata senza futuro né progetti, lui che preferiva campare di 
generosità, anziché di sacrifici, lui che sentiva la cattiveria 
in ogni essere umano improntando sul suo volto 
un’espressione costantemente minacciosa e prevenuta, lui 
che galleggiava in una malinconia costante come se non 
volesse esserne tirato fuori, tanto meno lasciato sprofonda-
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re, ma sempre al limite della sofferenza emotiva, un invali-
cabile scoglio era il suo cuore, fatto di roccia dura che na-
scondeva una tristezza innaturale… lui che aveva sempre 
una bottiglia di birra in mano come se volesse affogare le 
paranoie adolescenziali, forse era anche “un drogato” come 
veniva erroneamente etichettato da chi lo vedeva… ma co-
sa ci si poteva aspettare da uno che amava i Led Zeppelin 
(chi fossero, Viola lo scoprì solo qualche anno dopo), un 
gruppo musicale che andava forte negli anni settanta che 
solo i veri rocchettari di quegli anni potevano conoscere, 
ma che in lui suscitavano forti emozioni.  

Romano tradusse per lei una canzone, “Stairway to hea-
ven”, una “scala per il paradiso” lunga ben otto minuti… 
Viola ne fu sorpresa dell’impegno che Romano aveva mes-
so in quella missione, con lo scopo di fare colpo su di lei, 
forse l’unico mezzo per comunicarle che era pazzo di lei…  

Ma quella storia non ebbe mai inizio, lei non volle ferire 
ulteriormente quel gigante buono, quindi con tatto e genti-
lezza lo ringraziò per il suo compiaciuto gesto ma rifiutò il 
suo amore…  

Romano sparì per un bel po’ di tempo! 
Quella sera uscirono dalla disco quasi alle ore 2:30, Viola 
era tranquilla, sapeva che i suoi genitori non l’avrebbero 
sgridata per l’ora tarda, lei e sua sorella si erano messe 
d’accordo per un complotto nel mentire ai loro genitori, 
convinti che sarebbero rientrate insieme con il fidanzato di 
Vittoria, lui era un po’ più grande con patente e auto, un 
bravo ragazzo che già lavorava per l’azienda agricola della 
famiglia, per questo aveva conquistato la fiducia dei loro 
genitori, Viola poteva tornare con tranquillità all’orario che 
voleva… peccato però che Vittoria rientrò prima di lei… e i 
guai erano in vista all’insaputa di Viola. 

Infilò le chiavi nella serratura, aprì la porta e senza sen-
tirne la presenza, sua mamma era davanti a lei: «Dove sei 
stata, con chi sei rientrata, Vittoria è già tornata da un bel 
pezzo, non ti rendi conto di quanto stavo in pensiero, mi 
sono sentita morire, sei un’incosciente.» Le aveva vomitato 
addosso tutte le sue angosce e paure con lo sguardo atterri-


