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Rendere confortabile un’abitazione di pietra
con pochi mobili non era un’impresa facile.
Gli abitanti del villaggio cominciavano a porsi
questo problema forse troppo spesso. Lo stes-
so non si poteva dire per il Saggio.

L’ambiente presentava uno scarso arredo,
ma era pieno di marchingegni e piccoli mac-
chinari appesi alle pareti, strani e insoliti a
una prima occhiata, ma sicuramente molto
antichi. Uno di questi era rotondo, formato da
un disco piano della stessa forma, che una vol-
ta doveva essere colorato, circondato da una
cornice di metallo. Su di esso, rovinati dal
tempo, si potevano ancora distinguere dei pic-
coli numeri posti in cerchio seguendo la cor-
nice. Al centro di tutto questo stavano tre lan-
cette dalla forma elaborata, diverse per spes-
sore e lunghezza: una era piu lunga delle altre,
I'altra era piu corta ma piu robusta, mentre
I'ultima era molto sottile. Il retro dell'oggetto
era anch’esso di metallo. Originariamente i
numeri e le lancette dovevano essere stati ri-
coperti da un sottile strato di vetro, per pro-
teggere l'interno. Ora l'unica cosa che rimane-

va di quel materiale erano delle schegge che



spuntavano qua e la dalla cornice metallica.
Molti di questi oggetti erano appesi alle pareti,
alcuni piu grandi, altri pitt piccoli, altri ancora
ricoprivano tavoli e sgabelli. C'erano poi anti-
che carte geografiche, ingranaggi resi rossi
dalla ruggine, dei tondeggianti oggetti di vetro
appesi a una trave attraverso strani fili neri,
flessibili ma spessi, con all'interno sottili fila-
menti dorati. Anche un tavolo addossato alla
parete era pieno di altre stranezze come que-
ste: antichi libri dalle copertine colorate ac-
canto a strani congegni rettangolari, sottili e

piatti, alcuni smontati, altri intatti.

E ancora i resti di un’antica scacchiera co-
lorata, strani pupazzi metallici, rotelle e altri
ingranaggi, oggetti di uno strano materiale

flessibile ma molto resistente, senza colore.



Al centro di questo ambiente cosi affollato
c’erano un vecchio e un ragazzo, uno di fronte
all’altro, che parlavano tra di loro. La loro
conversazione sembrava essere giunta alla fi-
ne.

«Quando credi che arriveranno?» chiese il
ragazzo, dopo una breve pausa. Ostentava una
calma solo apparente, in realta fremeva per la
notizia appena ricevuta. Nelle sue giovani fat-
tezze, le caratteristiche proprie degli uomini
provenienti dal Sud del mondo entravano in
forte contrasto con il colore albino della pelle
e dei capelli. Gli occhi sfumati di rosso brilla-
vano di eccitazione. Aveva vestiti di stoffa
grezzamente lavorata e indossava calzari in
pelle, allacciati alle caviglie. Mentre parlava,
con la mano destra giocherellava con dei
braccialetti di pelle intrecciati al suo polso si-
nistro. I capelli, di media lunghezza, portava-
no piccole decorazioni d’osso.

«Molto presto, Niko. Anzi, dovrebbero esse-
re qui a momenti. Ora torna a casa, oggi a le-
zione ti metterod alla prova» rispose il vecchio.
Era alto e, considerando la sua eta, insolita-
mente robusto. Vestiva un abito della stessa
stoffa grezza, ma di un modello piu lungo di

quello del ragazzo, e lo stesso tipo di calzari.



Al collo portava una collana di corda spessa
decorata con strani piccoli oggetti ai lati, che
sembravano intagliati nell'osso, e con una
grossa zanna nera come pendente.

Il ragazzino fece un cenno con la testa e
scattd fuori dall’edificio. All'ingresso sembro
ricordare qualcosa all'improvviso, quindi si
fermo, si volto, salutd e finalmente usci, sem-
pre di corsa. Appena i due lembi di stoffa che
fungevano da porta si richiusero, il vecchio
ando verso il tavolo e prese in mano uno di
quei libri antichi. Si potevano ancora notare i
colori della copertina, ma le pagine erano fra-
gili e sbiadite, difficili da leggere.

Ad un tratto egli sollevo la testa, come se
avesse sentito un rumore improvviso, si volto
e fisso lo sguardo alla sua sinistra. Poi sorrise.

«Ah, finalmente! Vi stavo aspettando. Stavo
giusto dando un’occhiata a questo libro per
ingannare l'attesa... Parla di un uomo che
compie un viaggio attraverso non si sa dove in
compagnia della sua guida. Questo & l'ultimo
oggetto che ho rinvenuto alle Rovine, ma pur-
troppo non si riesce a leggere molto dai vostri
vecchi manoscritti» disse I'anziano individuo,
posando il libro. «Come potete ben vedere, io

raccolgo oggetti, artefatti antichi, mi aiutano a



Vedere piu chiaramente le epoche passate.
Compresa la vostra.» Mise le mani dietro la
schiena e aggrotto la fronte. «Certo, si, parlo
con voi. Voi, che state leggendo queste righe.
Riesco ad avvertire il lavoro della vostra men-
te nell'immaginare me e la mia umile, caotica
dimora. Suppongo che il Narratore ve I'abbia
gia abbondantemente descritta e vi abbia illu-
strato tutte le stranezze che raccolgo qui. Par-
lo di stranezze per me, s'intende, senza dubbio
voi conoscete lo scopo e I'utilizzo di molte del-
le cose presenti qui dentro, visto che la mag-
gior parte di esse provengono dalla vostra
epoca.» Mentre parlava, il vecchio si guardava
intorno. Poi torno a fissare lo sguardo. «La
vostra epoca...» ripeté, pensieroso. «Un’era di
grandi conquiste per luvomo, ma anche di
grandi disfatte. Il prezzo che avete pagato, che
la Terra ha dovuto pagare, per I'ambizione
della nostra razza ¢ stato la distruzione. I se-
gni si sono presentati, e con largo anticipo,
ma siete stati ciechi, forse per ignoranza, forse
volutamente, e ne avete pagato il prezzo. Ma
sto divagando.» Si interruppe bruscamente,
emergendo dai suoi pensieri. Prese un grande

bastone da passeggio da dietro il tavolo e si



avvio verso l'entrata dell’abitazione, ma esito
di nuovo prima di uscire. Si volto.

«Ora, essendo io il Saggio di questo villag-
gio, ho il piacere e il dovere di farvi da guida
durante la vostra visita. Non so quali emozioni
possiate provare nel leggere queste righe, mal-
grado i miei numerosi talenti non possiedo
quello di leggere nel cuore delle persone. In
ogni caso, chiedo scusa in anticipo se non vi
rivolgerd direttamente la parola, in seguito.
Non ¢ mia intenzione mancarvi di rispetto in
alcun modo, tuttavia ritengo che gli uomini e
le donne che abitano qui non siano ancora
pronti a sapere di voi e della vostra presenza.
Immaginate come vi sentireste se vi svegliaste
una mattina e scopriste che durante tutta la
vostra vita siete stati osservati con molto inte-
resse da esseri interdimensionali. Lo stesso
accadrebbe a questa gente, impazzirebbero o
mi crederebbero pazzo. Molto pitl probabile la
seconda. Tuttavia» aggiunse il Saggio con aria
maliziosa, abbassando il tono della voce «il
fatto che voi non siate in grado di concepire
come reale questa ipotesi, non significa certo
che non possa essere possibile. Bene, credo di

aver parlato abbastanza. Seguitemi, prego.» 1l
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Saggio scosto la tenda con un gesto teatrale e
si avventuro all’esterno.

La capanna del Saggio era situata sopra una
bassa collinetta e un sentiero di terra battuta
la collegava al resto del villaggio, cinto da una
bassa staccionata di legno. Era formato da
poche abitazioni, forse otto in tutto, fatte di
blocchi di pietra diversi e di varie dimensioni,
ed erano poste in una sorta di cerchio attorno
a un pozzo dello stesso materiale, in modo da
formare un piccolo ambiente centrale. Molte
di esse si affacciavano direttamente alla piaz-
zetta, mentre le altre si accodavano in lonta-
nanza. Il tutto era collegato dallo stesso tipo
di sentiero che portava alla casa del Saggio. A
destra e a sinistra del villaggio c’erano piccoli
campi coltivati, e quasi tutte le case avevano
un piccolo orto privato. Ancora piu in la cor-
reva da entrambi i lati un bosco rigoglioso,
che presto si trasformava in una fitta foresta.
Oltre il villaggio, in lontananza, sorgevano dal
terreno enormi strutture in rovina, inclinate e
verdi per la vegetazione che le aveva invase nel
corso del tempo. Le Rovine, come le aveva
chiamate il vecchio, sembravano semisepolte
nel terreno, cosi che apparivano solo in meta

della loro grandezza. Si trattava di tre costru-
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zioni, che un tempo dovevano essere tre grat-
tacieli: uno di essi era ancora dritto in piedi,
mentre gli altri due erano pericolosamente in-
clinati I'uno verso l'altro. Gli alberi si facevano
sempre pit radi man mano che ci si avvicina-
va ad essi. I tre colossi incombevano sul vil-
laggio come scheletri di immensi animali se-
polti dal tempo, i resti di quella che era stata,
ormai molto tempo fa, la grande era della raz-

Za umana.

«Bene, ora che abbiamo concesso al panora-
ma lo spazio che merita, € ora di avviarci.» Il
vecchio si incammino per il sentiero e in un
attimo fu all’entrata del villaggio. Oltre ad es-
sere robusto, era anche molto rapido.

Passo le prime case, salutando con calore gli
uomini e le donne che si affaccendavano nei

cortili. Chi lavorava negli orti o nei campi con-
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