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Prologo 
 
 
 
 
 
 
Sono un’anima, vivo in un altro mondo, parallelo a 
questa realtà in cui esisti, tu, ora. 

Una realtà senza storia la mia, senza personaggi, 
senza linee del tempo. 

Tutto fluttua vuoto ed inconsistente nell’aria di 
questa strana atmosfera indescrivibile per i tuoi sensi 
così umani. 

 
Ci muoviamo nel non-tempo, noi, seguendo un filo 

sottile che solo noi anime possiamo conoscere, come se 
vivessimo in una scatola vuota di storie, ma piena di 
emozioni. 

Esistiamo senza poter essere indagate, conosciute, 
all’ombra della vostra umana supponenza. 

 
Sono qui con uno scopo preciso: dimostrare che la 

realtà non è che una commistione di emozioni, che 
esse si uniscano in un vortice o una pacifica onda. 

Per troppo tempo la vostra testa ha ricercato la 
logica dei fatti, di ciò che “è come è”, perché è scritto 
sui libri o nella memoria di qualcuno. 

 
La realtà non ha bisogno di storia per esistere, al 

massimo ne ha bisogno per essere evidente e meglio 
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conosciuta. 
Ho raccolto molte testimonianze di voi umani 

restando sulla Terra, ho seguito molte storie e 
altrettante me ne sono fatte raccontare. 

Nessuno ha mai creduto nemmeno ad una delle mie 
parole, nonostante i miei numerosi tentativi. 

“Verba volant, scripta manent”, ostentate, 
pavoneggiandovi, la vostra spiccia erudizione. 

Ho raccolto le vostre storie nelle mie orecchie, e le 
ho tramutate in parole prive di ogni mio pensiero, 
rimaste vuote di ragionamento, scritte solo per quello 
che sono. 

 
Leggete, allora, su questo mio libretto la vera 

struttura delle vostre, di anime! Chissà che non 
scopriate anche qualcosa su voi stessi e oltre che al 
rapporto che avete con il mondo. 

Fermatevi tutti gli attimi frenetici che spingono il 
vostro agire sempre più in là, oltre tutto ciò che avete, 
senza la minima coscienza. 

Ascoltate queste parole, aggrappatevi con pazienza 
alla roccia del vostro intimo Io, e scopritelo, scoprite 
cosa c’è in voi stessi. Percorrete le strade dell’umanità, 
e setacciate la vostra stessa storia, scoprite cosa c’è in 
essa. 

Non state fermi nella statica idea che avete della 
realtà, modificate, cambiate opinione! 

 
Quel che scorre non ha tempo, ciò che è fermo è già 

morto. 
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Introduzione  
 

Il capo dei colori 
 
 
 
 
 
Un inizio è sempre un incontro, una fine, e un 
presente, ed è per questo che è tanto difficile riempire 
il foglio bianco: mancano le basi, non reggono le 
aspettative. 

Così la pagina rimane piena di niente e vuota di 
sensi, l’inizio non ha mai un senso, un cartello né una 
verità. 

Si parte con la fantasia di mille arrivi, ma ci si perde 
nelle parole del viaggio. Dovremmo amare le parole 
solo per il fatto di essere così minute e riempire di 
semplicità gli aridi deserti delle nostre bocche, oberate 
spesso di futilità poco spesse. 

 
Quando mastichi una parola digerisci quel pezzo del 

pezzo che di te conoscevi di meno, e dai un peso 
scomodo agli altri, che se lo sentono sulla schiena 
come una spada, come le sentenze di un giudice 
conosciuto solo per fama. 

Riempire i silenzi, riempire il bianco. 
Inizio: mi ricorda la parola “ignis” ossia fuoco, un 

fiammante boom prima di una storia. 
E se fossimo tutti storie sospese? Inizi mai 

continuati, o non coerenti con la traccia che ci hanno 
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assegnato. Eppure bisogna cominciare da qualche 
capo, prendere la corda da pescatore che abbiamo in 
dotazione e legarla ben stretta con nodi perfetti. 

I nodi di Gordio della vita, che misurano la velocità 
con cui navighi inconscio nei turbini e che stringono e 
intricano rapporti che tesseranno la tua realtà, quella 
che appartiene un po’ anche agli altri. 

Dovremmo utilizzare più spesso parole semplici, 
arrivano prima e senza disgregarsi in atomi di 
significati sfumati e acquerellati. 

Cuore, e poi sembra sempre banale. Passo tanto di 
quel tempo a cercare sinonimi di ciò che vorrei dire per 
rendere il risultato diverso, che rendo insipida la linfa 
naturale del discorso che avevo immaginato. 

Immaginato, immaginare. 
Immaginavo tutt’altro nell’introduzione di un libro 

degno di essere letto, e non riesco a scriverlo.  
Preferisco così, voglio che l’importante sia al centro. 

Tutto quello che conta è sempre lì: il nocciolo nucleare, 
il cuore, il regalo, le emozioni, i documenti. 

Son più protetti lì, e io proteggo quello che mi 
auguro sia una poesia prosata dentro copertina, prima 
pagina ed introduzione, nella speranza di mantenere il 
calore che le mie giovani dita hanno impresso pian 
piano sulla tastiera durante un’adolescenza che mi 
pare troppo eterna per essere così volatile ed 
inafferrabile. 

Lasciate pure correre, correte via, o scorrete le 
pagine per mera curiosità. 

Scrivo per i fogli bianchi, quelli hanno il potere di 
formare un libro dai versi del silenzio. 

 
Rime invisibili le mie, taciute dentro, omesse fuori. 
Amo il bianco, cosa posso farci? Mi emoziona, e 
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allora mi mangio tante parole, per averne sempre più. 
 
Ogni scrittore ha la sindrome del bianco: c’è chi ne 

ha paura, chi se ne vestirebbe ogni giorno, chi lo ignora 
per non farsene una preoccupazione concreta, chi sa 
che esiste, chi ne è scocciato. 

Ogni lettore ha un po’ di bianco addosso: quello delle 
propria giornata, quello della propria intera vita 
abbandonata al caso, quello delle emozioni represse, 
quello dell’ascoltare le lacrime degli strazi interiori, 
quello dei denti di un sorriso di gioia. 

Una pennellata di bianco per tutti, ho la crisi dello 
scrittore senza nemmeno esserlo mai stata. 

Quante cose ci sentiamo di essere ogni secondo, e 
non pensiamo mai a quello che non siamo, non 
riusciamo a vedere il bianco e cerchiamo l’arcobaleno. 

Questa nostra introduzione, mia e tua, fa da portale 
al mondo che vorrei donarti e comprendere io stessa. 

Con occhi bianchi vedrai i colori più impressionanti. 
 
 
 



 
 



 
 

 
 
 

Parte prima 
 
 
 
 
 



 
 




