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“A mia madre, Nizza Roncarati.”






“L'anima’ si rivela nelle crune dell’esistenza.”

' 11 termine & usato, secondo l'etimo latino, nel significato di “principio vi-
tale”.






CRUNE






Cruna 1

La vocale piu sottile

Un mattino in cui la citta aveva fiori nelle vetrine, Elisa in-
contrd un uomo senza nome, che la prese per mano e la
condusse fino a una soffitta con cinque abbaini, dove passa-
vano colombi e nuvole bianche e piovevano fasci di sole.

I giorni che vennero dopo, tutto il mondo e la vita saliro-
no in cima al palazzo, ad abitar la soffitta.

La sera dell’addio, 'uomo senza nome chiese a Elisa che
gli lasciasse qualcosa, una minima cosa, una cosa qualun-
que. Allora lei rispose: «Scegli.»

E lui: «Voglio almeno la vocale piu sottile del tuo nome»; e
si chiamo con quella briciola di lei.

Ogni sera “i” saliva alla soffitta e ripeteva, con il viso tra le
mani, quel filo di vocale. Finché una notte il tenue suono
apparve al suo fianco, sul comodino, diritto e candido, col
suo puntino sopra, sospeso come un’aureola. E quando a lui
non basto pitt guardare, comincio ad accarezzarlo per lun-
ghe ore, finché il puntino prese fuoco. Cosi ogni notte dai
cinque abbaini usciva il bagliore della fiammella, dove “i”
metteva a bruciare le mani.

Elsa intanto andava per le strade in compagnia del suo
nome rinnovato, piu liscio e accogliente, concavo come una
coppa in cui bere.
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Cruna 2

La sapienza di Irma

Tracciava ancora vocali con occhielli esitanti quando non
aveva avuto alcuna esitazione a lasciare la sua bambola a chi
non ne aveva mai posseduto nemmeno una. Poi, nell'eta
adulta, non andava a fare acquisti dove c’era la merce mi-
gliore, ma dove c’era un venditore che aveva il cuore malato
e dove vecchi e bambini spuntavano tristi da un retrobotte-

ga.
Irma dunque era buona.

Ma buoni non erano i giorni in cui visse.

Attorno a lei qualcuno si lamentava che ormai anche il cie-
lo venisse git1 a depredare.

Irma pero sorrideva, perché sapeva che gli angeli non sono
rapaci e che i giorni si susseguono apposta per portar via un
po’ alla volta le cose alla gente e poi, alla fine, la gente.

Molto fu sottratto anche a lei, perfino le foto dei morti.
Ma la bonta rimase. Resto abbracciata a lei come un bambi-
no. E quando - coi capelli ormai di brina anche d’estate — si
divertiva a bere al rubinetto, chiudeva sempre gli occhi per-
ché sapeva che dissetarsi, ciechi,nel cavo delle mani dava
ogni volta felicita nuova.

Alla fine anche lei resto sola.
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