
Da grande 

voglio volare 

sulla luna 



Il parere espresso dall’Autore è soggettivo e in nessun modo 

vuole oltraggiare il sentire morale comune. 



Jonathan Bernola 

DA GRANDE 

VOGLIO VOLARE 

SULLA LUNA 

Racconto 



www.booksprintedizioni.it 

Copyright © 2024 

Jonathan Bernola 

Tutti i diritti riservati 



Da un 13enne 

per i 13enni (mentalmente e non) 

e a tutti coloro che ogni giorno 

affrontano una battaglia 

contro sé stessi e la propria mente. 





7 

Introduzione 

Fin da piccoli, il cielo ci affascina, ispiran-

doci mille idee e progetti per costruire la 

strada verso i nostri sogni. Con lo sguardo 

rivolto verso l’alto, scegliamo il nostro 

cammino quasi per istinto, mossi 

dall’ambizione e dal coraggio di metterci in 

gioco. Finalmente, decidiamo di fare il 

primo passo. 

Siamo consapevoli che questo è solo 

l’inizio e che il viaggio è lungo, ma non ci 

scoraggiamo. Valorizziamo ogni piccolo 

successo, imparando a ogni passo e mante-

nendo viva la consapevolezza che la nostra 

conoscenza non ha limiti. 

Corriamo ogni giorno sempre più velo-

cemente, sapendo che questo è il modo per 

raggiungere il nostro obiettivo. E sogniamo 

intensamente, ricordandoci che siamo vivi 
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e che viviamo per vedere quella luna che ci 

ispira. 

Con il tempo, realizziamo che la fantasia 

e la creatività ci spingono sempre più lon-

tano, rendendoci unici, ma non soli. Sco-

priamo che molti, come noi, stanno percor-

rendo lo stesso viaggio, ciascuno attraverso 

strade e scelte diverse, ma tutti con 

l’obiettivo di raggiungere un sogno che, 

seppur lontano, sembra sempre a portata di 

mano come la luna. 

Fin da piccoli, abbiamo guardato il cielo. 

Abbiamo scelto il nostro percorso quasi per 

istinto, senza sapere esattamente dove ci 

avrebbe portato. Crescendo, capiamo che 

forse è proprio qui che dovevamo arrivare. 

Il modo migliore per realizzare i nostri so-

gni non è passare la vita a rincorrerli, ma 

fermarci e unire il nostro cammino con chi 

condivide la nostra visione, costruendo in-

sieme una luna tutta nostra. 

Così feci anche io… in realtà in parte. 
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1 

Cum adolescunt volo volare 

ad lunam 

Ciao! Mi chiamo Jonathan e da quando so-

no piccolo il mio sogno era diventare un 

astronauta. 

Vivo a Sezze, un paesino dimenticato 

persino da me, è così piccolo che tutti si 

conoscono. 

Nasco nel 2010 nell’ospedale di Latina, il 

giorno dopo vengo portato con urgenza 

all’ospedale di Roma. 

Mi dovevano operare al cuore per via di 

una trasposizione dei grandi vasi, che ven-

ne fatta pochi giorni più tardi, poiché 

nell’unico polmone che funzionava bene, si 

era formato un velo di catarro. 
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La mia famiglia era disperata, mentre i 

miei fratelli non vennero a sapere nulla di 

ciò, per loro stavo per uscire dall’ospedale. 

Il tempo passava, ma non il dolore. Mia 

madre non comunicava più, non voleva. 

Scriveva… Scriveva lettere, aveva un diario 

e scriveva messaggi, a me disse che avrebbe 

voluto scrivere un libro; “L’odissea delle 

mamme” per raccontare ciò che era succes-

so, invece eccomi qua io a scrivere dello 

stesso argomento. 

Mia madre con alcuni parenti decisero di 

andare al santuario della Santissima Trini-

tà, mia madre portò il mio bavaglino con il 

mio nome, che non ha potuto… che non 

HO potuto mai usare. 

Cominciarono a pregare per me con la 

voce spezzata dalla disperazione, gli occhi 

lucidi impedivano la vista di quell’altare. 

Mia madre mi raccontò che iniziò a su-

dare, a sentire il mio odore, un fastidio alle 

ossa, la mia presenza e il mio respiro spez-

zato. 

Prese degli oggetti, bagnati con acqua 

santa e benedetti, e il giorno dopo li portò 

in ospedale, uno lo mise a fianco al mio let-

tino, gli altri li portò ai vicini di stanza. 
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Il figlio di un’amica che si trovava nello 

stesso ospedale, morì… 

“Non c’è nulla da fare moriranno tutti 

pian piano” furono le parole di un padre, 

che oramai non era più tale; mia madre 

piangeva e aveva solamente paura. 

Mia madre tornò a casa affranta, ma 

qualche giorno dopo l’ospedale la chiamò.  

“Signora, non sappiamo come, ma tutto 

il catarro è uscito dal polmone, siamo pron-

ti per l’operazione.” 

Un miracolo, la benedizione della Trini-

tà… Io dico coincidenza, ma se davvero 

qualcuno nel cielo avesse deciso di salvarmi 

desidero dirgli grazie! :D 

Fu una notizia bellissima, ma ancor più 

bella fu quella che riuscii a superare con 

successo l’operazione. 

Crebbi con un sacco di affetto da parte 

della mia famiglia. 

Crescendo nessuno voleva più a nessun 

costo farmi piangere, ciò che volevo pren-

devano, ciò che guardavo con interesse 

compravano, ciò che volevo facevano. Ma 

non sono cresciuto viziato, bensì riconosco 

il valore dei soldi e lo so rispettare. 
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Io non ebbi educazione, IO ERO costan-

temente nell’educazione e diventai educato. 

Tutti cercavano intensamente di proteg-

germi, creando su di me una sorta di bolla. 

Io non andavo mai al parco, potevo sudare 

ammalarmi e morire!! 

Quando andavo dalla mia pediatra vede-

vo in sala d’attesa gli altri bambini giocare, 

avrei voluto tanto farlo anche io, ma mia 

madre mi faceva aspettare fuori, perché po-

tevo ammalarmi. 

Per un po’ di tempo non mi consentirono 

di mangiare l’uva: aveva i semi ed io potevo 

strozzarmi! -_- 

Nonostante tutto ero molto estroverso, a 

casa c’erano sempre persone, parlavo con 

tutti e avevo tanti, se non troppi, amici. 

Ebbi una magnifica infanzia, ma poi 

questo cambiò. 

Non so il motivo, ma non frequentai mai 

l’asilo, quindi il passaggio alle elementari fu 

drastico se non drammatico. 

I primi giorni andava bene, ma poi vole-

vo stare perennemente a casa, nonostante 

avessi un amico con i miei stessi interessi 

che veniva tutti i giorni a casa mia. Io repu-

tavo amici tutti i compagni di classe, so-


