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Da Pietraperzia a Cefalù 
 
 
 
 
 
Mio padre nacque a Pietraperzia il 3 dicembre 1898, da 
Aiesi Calogero e Imprescia Concetta, secondo di otto figli. 
Nonno Calogero era un ortolano di professione, abitava e 
lavorava in una tenuta in contrada San Giovanni, poco di-
stante dal centro urbano. 

Pietraperzia, situato quasi al centro della Sicilia, allora 
faceva parte della provincia di Caltanissetta, era un grosso 
centro agricolo come tanti della Sicilia, disteso interamen-
te su tre lati di una collina sulla cui cima, che misura metri 
475 slm, si ergono ancora i resti di un grande castello me-
dioevale. Il quarto lato è costituito da uno strapiombo di 
roccia di diverse decine di metri, sopra il quale si elevano 
le mura del castello rendendolo da quel lato praticamente 
inattaccabile. 

 

 



 
8 

Dal versante da Est a Sud-Est si diparte un altipiano 
molto bello perché ricco di vegetazione, uliveti, vigneti, 
mandorleti, e allora anche di tanta acqua, che ancora oggi 
lo rendono molto dolce. 

Agli inizi di questo altipiano, nella parte più bassa, rela-
tivamente vicino al centro abitato, si trova la “Contrada 
San Giovanni” dove mio papà era nato ed aveva trascorso 
la prima infanzia. La zona era molta ricca d’acqua, tant’è 
che qui gli antichi romani avevano costruito l’acquedotto a 
livello per portare l’acqua in paese.  

Nel punto in cui arrivava l’acquedotto romano esiste an-
cora un sistema di fontane e abbeveratoi “lu Canali”, tutti 
collegati tra loro e rifatti in epoca successiva (1600 – 1700), 
costituito da un grande abbeveratoio rotondo, che serviva 
per muli e cavalli; da una colonna rettangolare lunga una 
ventina di metri dai quali escono ben quindici “cannoli” 
per prelevare l’acqua da bere e per usi domestici; da un ab-
beveratoio rettangolare lungo una trentina di metri e largo 
due circa, che serviva per abbeverare pecore, capre, buoi 
eccetera ed infine da due grandi vasche rettangolari che 
servivano alle lavandaie per farvi il bucato. 

 
Dal versante Est Nord-Est si trova una cresta di rocce 

calcaree che, dipartendosi dalle mura del castello, discen-
dono verso una vallata, nella quale scorre un torrente de-
nominato “Lu vadduni di Calò” e risalgono l’altro versan-
te della valle dove prendono il nome di “Li Rocchi”.  

Qui si trova un interessante sito preistorico costituito da 
numerose grotte, che costituirono il primo nucleo abitativo 
della zona denominata “Caulonia”. 

 
Il versante Nord, Nord-Ovest, che è la parte esattamente 

alle spalle di questa veduta, è costituito da una zona assai 
brulla, priva di vegetazione ed in parte franosa. Questo lato 
degrada verso la valle del fiume Salso, chiamato così per le 
sue acque salmastre, che sbocca a Sud nel Canale di Sicilia 
e che con i suoi oltre 190 chilometri è il fiume più lungo 
dell’isola. Dall’altro versante della vallata si trova la città di 
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Caltanissetta, distante da Pietraperzia poco meno di dieci 
chilometri in linea d’aria. 

 
 

*** 
 
Ripercorrendo un po’ la storia genealogica, dai racconti di 
mio padre, mio nonno Calogero Aiesi si era sposato a Pie-
traperzia con la nonna Imprescia Concetta negli anni tra il 
1894 e il 1895. Per il rilascio dei documenti necessari al 
matrimonio il nonno Calogero era dovuto andare, a dorso 
di mulo, a Piazza Armerina perché a Pietraperzia non esi-
stevano più documenti, poiché durante la rivolta dei “Fasci 
siciliani”, fatti che si svolsero tra il 1891e la fine del 1893, 
nati dalla fame e dalle infime condizioni di vita delle classi 
più umili, ci furono anche qui violenti scontri nel corso dei 
quali vennero assaliti gli uffici comunali e furono bruciati 
in piazza tutti i mobili, atti e documenti che vi si trovava-
no.  

Io ricordo ancora il posto, che mi indicava mio padre, 
dove c’era stato il gran falò perché le pietre del selciato 
erano tutte crepate e aperte per l’immenso calore che si era 
sviluppato. 

Certo parliamo di cose lontane rispetto al momento in 
cui scrivo (quasi 120 anni fa) ma tutto fa parte della storia, 
sia quella scritta che quella tramandata a voce, e noi vi-
viamo anche di storia. È sempre molto importante sapere i 
fatti di ieri, che ci hanno preceduto, perché ci aiutano a ca-
pire i fatti di oggi che viviamo. 

Mio padre mi raccontava sempre molte cose ed io, avido 
di saperne ancora di più, lo sollecitavo spesso. Ecco, ricor-
do che mi parlava della sua nonna paterna che si ricordava 
la venuta in Sicilia di “Calibardo”, come lo chiamava lei e 
tanti altri siciliani, ovvero la venuta di Giuseppe Garibal-
di. 

Quindi posso essere fiero di aver avuto una bisnonna che 
si ricordava e parlava delle imprese di “Calibardo” in Sici-
lia, oggi in modo particolare che si festeggiano i 150 anni 
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dell’unità d’Italia, realizzatasi appunto a seguito delle im-
prese di Garibaldi con i sui garibaldini il quale, sbarcato a 
Marsala nel maggio 1860, conquistava l’isola e risaliva la 
penisola fino al fiume Volturno in Campania dove si com-
batteva l’ultima battaglia ed il 26 ottobre consegnava 
l’Italia al Re Vittorio Emanuele. 

Ma l’Italia non era ancora però completa e di battaglie 
purtroppo ne furono fatte ancora per completarla. 

Arriviamo così alla “Grande Guerra”, ossia la prima 
Guerra mondiale. 

L’Italia entra in guerra il 24 maggio 1915. Mio padre 
aveva sedici anni, ne compiva diciassette il 3 dicembre di 
quello stesso anno. Ma già agli inizi del 1916 le cose non 
andavano assolutamente bene dal punto di vista militare. 

La guerra, che sembrava dovesse essere vinta nel giro di 
qualche mese con il suon delle fanfare e i soldati che mar-
ciavano allineati e impettiti, ahimè, si era trasformata in 
una logorante guerra di posizione con i soldati che marci-
vano nelle trincee, e nelle caverne scavate nella roccia o in 
mezzo al fango, sulle cime di montagne elevatissime, al 
freddo, in mezzo al ghiaccio e alla neve. Gli attacchi e i 
contrattacchi si susseguivano violenti ed incessanti ed i 
morti si contavano già a decine di migliaia. 

A questo punto sorgeva la necessità di avere sempre più 
uomini da mandare al fronte. Un fronte lunghissimo che 
andava dallo Stelvio a Monfalcone, per una lunghezza 
complessiva di 700 km circa. Per coprire tutta questa lun-
ghezza nel corso della guerra fu necessario mobilitare oltre 
5.000.000 (cinque milioni) di uomini su una popolazione 
complessiva di poco superiore a 30.000.000. 

Agli inizi del 1917 viene allora chiamata alle armi anche 
la classe 1898, cioè tutti i nati nell’anno 1898, indipenden-
temente dal mese in cui erano nati. Il 13 febbraio 1917 vie-
ne quindi arruolato anche mio padre, che essendo nato il 3 
dicembre aveva compiuto appena diciotto anni! Non aveva 
ancora la barba! 

Destinazione degli arruolati della zona era, stranamente, 
Cefalù, oggi ridente località turistica molto ambita in pro-
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vincia di Palermo, situata sulla costa Nord della Sicilia, 
quasi a metà strada tra Palermo e Messina. Da questa posi-
zione si dipartono, direttamente dal mare, le “Madonie” 
che sono le montagne più alte della Sicilia, ad esclusione 
dell’Etna, con cime che sfiorano i 2000 metri. 

 
 

*** 
 
A questo punto credo che la cosa migliore sia di passare la 
parola a papà perché racconti direttamente come si svolse-
ro i fatti vissuti, che non furono certamente semplici, ma 
sofferti e dolorosi. 

 
 

Arruolamento e vestizione 
 
Come tu hai già detto, agli inizi dell’anno 1917 la mia clas-
se 1898 veniva arruolata. Per essere abili e arruolati alla vi-
sita medica non andavano certamente per il sottile. La sta-
tura minima, quella del Re Vittorio Emanuele (metri 1,53), 
era proprio minima; io comunque a quell’età ero alto 1,52 
metri ma mi arruolarono lo stesso, forse avevano calcolato 
che sarei ancora cresciuto. In effetti sono cresciuto ancora, 
ma al fronte tra un bombardamento all’altro. 

Tutti gli arruolati della nostra zona, ma forse tutti quelli 
della provincia di Caltanissetta (Pietraperzia allora faceva 
parte di tale provincia), furono caricati sulle tradotte e 
condotti a Cefalù.  

Qui dopo i vari appelli, controlli e sgridate varie, arrivò il 
momento di vestire la divisa militare. Andammo al magaz-
zino vestiario e ci mettemmo in fila. Dietro un lungo ban-
cone c’erano diversi militari e cataste di indumenti militari: 
giacche, pantaloni, camicie, scarpe e fasce. Passando dava-
no a ciascuno di noi tutto il vestiario necessario, ma senza 
tener conto delle taglie; queste, nella migliore delle ipotesi, 
venivano calcolate ad occhio dagli addetti alla distribuzio-
ne. Non era ammesso chiedere perché la risposta era: «Si-
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lenzio!!» A parte ognuno doveva dismettere gli abiti civili 
ed indossare quelli militari. 

Fu una comica, perché chi era alto e robusto si era 
trovato magari con una divisa piccola mentre viceversa chi 
era piccolo o smilzo si ritrovò con una divisa grande. Allo-
ra incominciò l’andirivieni verso il bancone della distribu-
zione, cercando di ottenere il cambio, ma la risposta avuta 
era un unico urlo: «Arrangiatevi!»  

Iniziò, quindi, la corsa allo scambio. Chi aveva ricevuto 
una divisa fuori misura partì alla caccia spasmodica di un 
altro compagno con il quale potesse eventualmente fare 
cambio e così magari accomodarsi entrambi. Qualcuno ci 
riuscì, altri invece dovettero accomodare alla meglio, un 
po’ goffamente, indossando quello che avevano ricevuto…  

Dalla caserma era permesso andare in “libera uscita”. 
Giravamo per le strade di Cefalù, e la gente che ci guardava 
spesso vedendomi esclamava: «Talia chistu nun avi mancu 
la varba!» (Guarda questo è tanto giovane che non ha an-
cora la barba).  

Cefalù ha un interessante centro storico medioevale, so-
vrastato da un alto promontorio roccioso che incombe 
quasi sulla città, “La Rocca di Cefalù”. Ricordo il Duomo 
che è proprio sotto questa Rocca, molto grande con una 
ampia facciata ai cui lati si alzano due torri con le guglie 
diseguali. Ricordo il lungomare dove andavamo a passeg-
giare e confabulare. Qui infatti dopo qualche giorno che 
eravamo lì incominciammo a discutere cosa ne sarebbe 
stato di noi. C’era la guerra, dovevamo andare a Nord, ma 
non avevamo chiaro che cosa stesse effettivamente succe-
dendo al fronte. I giornali parlavano di vittorie e atti eroici, 
ma in noi lo spettro della morte appariva sempre più in-
quietante. 

Così, confabulando, un gruppo che eravamo più o meno 
della stessa zona e tra questi un compaesano, Peppi Piluc-
chiddu, senza riflettere molto sulle conseguenze e sulle dif-
ficoltà che avremmo incontrato decidemmo di tornare a 
casa. Ma come? Qualcuno diceva “in treno”, ma era sem-
plicemente puerile. Così come eravamo vestiti non avrem-


