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“Tra i miei ricordi affiorano immagini 
 di un’incarnazione precedente, 

chiare reminiscenze di una vita lontana, 
 in cui ero uno yogi* e vivevo tra le nevi dell’Himalaya. 

Per qualche inafferrabile legame, 
questi barlumi del passato 

mi hanno permesso di scorgere il futuro” 
 

Paramhansa Yogananda 
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Prologo 
 
 
 
 
 
Quando il futuro ti viene svelato, è difficile credere in 
quello che deve ancora accadere. 

Allo stesso modo, si resta increduli, quando si rive-
lano a noi alcuni aspetti della realtà, che restano na-
scosti e vanno oltre la più sfrenata fantasia. 

 
Fulvia, oltrepassando l’Arco della Torre 

dell’Orologio, si diresse verso la Loggia di via Torrear-
sa. Lasciò alle sue spalle il Quadrante del Sole ed il 
Quadrante della Luna di Palazzo Cavarretta mentre le 
lancette degli strumenti astronomici si allineavano. 
Erano già le otto e quindici. Come sempre intrattene-
va un silenzioso dialogo con se stessa. Interiormente 
si sentiva come una sirena felice che dal sole della 
propria anima assorbiva i raggi di gioia, ma, seduta 
sullo scoglio delle difficoltà, temeva le onde delle 
preoccupazioni che volevano infrangersi su di lei. 

Appena girato l’angolo vide sulla sinistra, tra la lun-
ga serie di aristocratici palazzi, l’imponente struttura 
seicentesca del Liceo Classico Ximenes. 

Si mise a sospirare: «Odio il compito di Greco!» 
Sulle onde di questo pensiero strinse i libri a sé e 

aggiunse: «Magari si trovasse la maniera per evitarlo!» 
I negozi erano ancora chiusi, le saracinesche abbas-

sate, ma i raggi del sole del mattino rilucevano sulle 
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loro vetrate. Fulvia nonostante tutto sorrise alla pro-
pria immagine riflessa via via ad ogni passo. 

Tutto sommato si sentiva all’ultima moda, ma non 
riusciva a rendersi conto di quanto fosse bella. 

Era sempre impegnata a notare i suoi difetti e te-
meva la bilancia perché era molto distante dall’essere 
simile alla top model del momento, Twiggy, che le ri-
viste patinate avevano soprannominato “Grissino”. 

Quella mattina aveva scelto d’indossare una mini-
gonna scozzese a pieghe. Poi sopra aveva messo un 
lungo cardigan nocciola. Lo vedeva scendere fino alle 
sottili caviglie e strusciare sullo stivaletto con le zeppe 
secondo le proporzioni mini-maxi, ultimo grido per la 
stagione invernale 1970-1971. 

Le vetrine del corso centrale di Trapani riflettevano 
il suo incedere elegante e sicuro. Ma a dispetto delle 
apparenze Fulvia non si sentiva sicura, meno che mai 
certa di nulla. 

Giornalmente si trovava a combattere estenuanti 
battaglie interiori. La sua coscienza era sempre 
all’erta in un dialogo senza sosta dalle mille domande. 
I “perché” crescevano suo malgrado, più delle risposte 
che non giungevano mai con tempestività. 

Per esempio quella mattina la sua mente si soffer-
mava su un dubbio. Perché provava una sgradevole 
sensazione, mentre alcuni ragazzi le mostravano tutta 
quella ammirazione? Il solito gruppetto di liceali con-
tinuava a guardarla e fumava davanti al chiosco della 
limonata du Zù Tuzzu. All’angolo del negozio di dolci 
il Moretto si attardavano con l’intento di vedersela 
passare davanti. 

“Uffa! Sti masculi siciliani! Sempre a taliare, comu 
si n’avissiru mai vistu na fimmina!” pensò infastidita e 
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distolse l’attenzione dalla balaustra piena di limoni e 
di bicchieri. 

Arrossì e trascinò il peso dei loro occhi fino alle so-
glie del portone. Rallentò sui primi gradini della scuo-
la cercando verso il cielo la forza di affrontare un’altro 
giorno di tortura. 

Vide un gruppo di gabbiani sospesi dal vento di sci-
rocco in cerca di planare sul tetto altissimo. Il loro 
verso era ripetitivo mentre godevano il tiepido sole di 
un febbraio che sapeva già di marzo. Fulvia amava i 
gabbiani, erano l’emblema della libertà e poi erano di 
casa nella città di Trapani, uno stretto lembo di terra 
a forma di falce assediata dal mare e dal vento. A sud 
la marina e oltre le saline, con gli antichi mulini. A 
nord la litoranea con la sabbia dorata e spiagge di 
mare azzurro verso le tonnare. 

Il suono rombante di una nave che lasciava il porto 
la colse di sorpresa mentre metteva un piede 
sull’ultimo gradino del portone dell’ex Collegio dei 
Gesuiti. Pensò che sarebbe stata felice di fuggire su 
quelle navi ovunque fossero dirette, pur di non fare 
quel compito. Oltrepassò l’ingresso fino all’atrio cer-
cando intorno qualche segnale di un eventuale sciope-
ro. Ma tutto sembrava normale e fra la moltitudine di 
studenti non c’era l’aria di quelle belle proteste sessan-
tottine, a cui ormai tutti quanti si era felicemente abi-
tuati. 

Il chiostro accoglieva normalmente gli studenti ru-
morosi e l’ultima campanella risuonò con un’allegria 
anacronistica. 

Socchiuse le lunghe ciglia nere sentendo montare il 
dissenso nel suo cuore e seguì mestamente il colonna-
to in penombra. 
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Imbronciata, si mise a cercare fra il brusio di mille 
chiacchiere la sua amica Giò, ma non sentì la sua ri-
sata cristallina e ritenne che fosse rimasta a casa, per 
continuare a strimpellare la chitarra per imitare sem-
pre meglio Joan Baez, il suo idolo del momento. In-
cominciava a pentirsi di avere dato retta come al soli-
to all’ultima follia di Giò Alessi. 

Sapeva di avere come amica un vulcano perenne-
mente in eruzione e quel vulcano abitava da un anno 
proprio nell’appartamento del piano di sotto. Ma una 
cosa era certa, Giò era la miccia che faceva esplodere 
il divertimento. 

Sostituire però lo studio del Greco, allo studio delle 
note non era stata una buona idea. Fulvia inorridì al 
pensiero di quello che sarebbe successo di lì a poco. 

La campanella terminò di suonare quando sotto 
l’imponente colonnato i ragazzi con arrendevolezza si 
diressero nelle varie classi. Qualcuno di loro indicava 
un foglio protocollo incollato sul muro vicino la fon-
tanella. Era una spiritosaggine di quel tizio anonimo 
soprannominato da tutti lo “scriba”. Si aggirava furti-
vamente per il Liceo scrivendo sulle lavagne, oppure 
su dei “pizzini” che incollava al muro. Creava scompi-
glio nelle classi e faceva disperare i bidelli che teme-
vano l’ira dei professori e del Preside se non fossero 
stati solleciti nel fare sparire quei messaggi. 

Quella mattina Fulvia ne intercettò addirittura due, 
scritti con inchiostro rosso e in cui lo “scriba” ester-
nava la sua insofferenza: “Lo disse Dante sulla riva del 
Po’, maledetto il Liceo e chi lo inventò!”. Poi all’angolo 
della scalinata continuava: “Lo disse Dante e lo con-
fermo, che stare a Liceo è un inferno”. 


