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“Ad Isabella Pantone, Alessandra Bossi, Eleonora Valsecchi
“mie care dolci amiche e consigliere”

Perché gli amici veri sono pochi, ma sono quelli che ci bastano,
leggono i nostri silenzi e parlano con la lingua del cuore,

ma soprattutto ci amano,

incondizionatamente e sempre,

anche quando il nostro cuore & offuscato

a tal punto che non sappiamo farlo da soli.”






“La morte ¢ vicina, fredda, oscura,

il terrore risale la gola e penetra nelle ossa,
pervade il corpo inerme,

la voce si spezza, il cuore si ferma,
lanima acclama la sua potenza,

grida la sua forza,

ma nessuno puo sentirla...

ormai tutto é oblio.”






Prima parte






Introduzione

Tic... tic... un suono fastidioso... insistente... continuo... e in-
torno & solo buio. Le palpebre sono pesanti, gli occhi non si
aprono. Rumori metallici e puzza di disinfettante.

«Dove sono?» si chiede Danny Taylor.

Tic... tic... la gola brucia. C'¢ qualcosa al suo interno «Che fa-
stidio! Perché non riesco a tossire?»

Il suo corpo non pud muoversi, & paralizzato.

«Ma che succede? Perché non posso muovermi?!»

L’ansia cresce, il ticchettio riempie la stanza con il suo incede-
re costante. La paura si fa strada, &€ imponente ed acclama la sua
potenza.

«Basta! Fate smettere questo cavolo di rumore! Dove sono? C'e
qualcuno qui?» La paura diventa terrore, e I'ansia diventa ango-
scia. Frasi sconnesse rimangono senza risposta. Echi martellanti
nella testa di Danny Taylor.

Tic... tic... il suono continua imperterrito, sempre piu forte,
sempre piil veloce. «E il mio cuore! Ecco cos’@!» Adesso lo sente
pulsare nella gola. 1l ticchettio scandisce ritmicamente il suo
battito. Un rumore di passi... «Finalmente arriva qualcuno!
Adesso si che cominciamo a ragionare! Chi sei? E dove sono?
Perché non posso muovermi?»... nessuna risposta.

Imperterrito il fastidio alla gola non accenna a diminuire. I
passi aumentano. Adesso ne ¢ sicuro, c¢’¢ qualcuno li con lui. I
passi hanno un suono e una cadenza diversa. «Allora?! Perché
non mi rispondete?!»

«Come va Taylor?» chiede una voce maschile.

«Finalmente! Qualcuno si ¢ degnato di rispondermi! Come
vuoi che vada, non capisco nulla, e non so cosa...»
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«E tachicardico» risponde una voce femminile accanto a lui
mentre qualcuno gli alza le palpebre.

Adesso la vede, & una bella donna in divisa, poi ancora il buio.

«Hey ti ho vista! Ma tu chi sei? Hey signore? Sei ancora qui?
Stavi parlando con me prima? E poi come sarebbe a dire... & ta-
chicardico? State parlando di me? Sono forse malato? E cosi ve-
ro? Sono malato! Sono in ospedale? C'¢ puzza di disinfettante...
perché non mi rispondete? Ho ragione vero? Dov’e la mia fami-
glia? E perché mi trovo qui? Qualcuno mi vuole spiegare che co-
sa € successo?»

«Malu, tienilo sotto controllo, e chiamami per qualsiasi cosa»
dice la voce maschile.

«Si dottore, non si preoccupi, tanto devo fargli le medicazioni.
Ci vorra un po’ bisogna essere delicati. Nel frattempo controllero
i parametri vitali e la chiamero se qualcosa non mi convince» ri-
sponde Malt.

Ora Taylor sa che Malu ¢ il nome della donna nella stanza, e
che probabilmente & un’infermiera.

«Senti infermiera? Dico a te... allora ho ragione sono in ospe-
dale, mi senti? Infermiera? Malu? Mi senti? Perché non posso
muovermi?». Nessuna risposta.

«Almeno puoi fare qualcosa per la mia gola? Mi brucia! Ti
prego parlami!»

Nella stanza suoni metallici, allarmi, e la certezza di non esse-
re solo. «Forse non possono sentirmi. Ecco perché non mi ri-
spondono. Forse la mia voce & troppo debole, o forse non posso
parlare. Ecco & cosi! E per questo che mi brucia la gola, e c’&
qualcosa al suo interno; ora lo sento, non posso nemmeno tossi-
re. Qualcosa sta soffiando in gola. Come mai non me ne sono
accorto prima? Si ¢ un soffio, ora lo sento bene. Ho un tubo in
gola! Ecco perché mi brucia! Forse sono attaccato ad una di
quelle macchine che ti fanno respirare! Oddio! Allora non devo
essere messo tanto bene...»

Fruscii, rumori che Danny non riesce ad identificare risuona-
no nella stanza come ovattati, poi i passi si avvicinano... «Allora
Danny» dice Malit «E l'ora delle medicazioni, ma non temere, tu
continuerai a dormire e non sentirai nulla».
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