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Inventati e poi reinventati,
cambia tono e forma cosi spesso
che nessuno ti possa mai categorizzare.”

Charles Bukowski






Prefazione

L’'opera ha una natura parzialmente autobiografica.

Si divide in capitoli e narra la storia di Paolo in tutte le
fasi della sua vita dalla prima infanzia, nasce nel 1965, a
oggi.

Dentro una bolla. Perché dentro una bolla?

Perché dentro una bolla ci stiamo, ci siamo stati e ci sta-
remo tutti...

Nella bolla di Paolo si trovano le sfere cognitive, la ra-
zionalita, i pensieri, le emozioni, e sono queste ultime che
fanno la differenza e rendono la vita migliore. Nella bolla
della vita esiste la felicita, ma effimera, possiamo sfiorarla,
viverla, ma non possederla per sempre. La gioia si. Dimora
nellanimo anche nei momenti difficili, la gioia di vivere
apre un lucernaio, una feritoia dalla quale entra la luce che
rinnova la vita. Le produzioni di Gianluca sono emozioni
pure e il lettore puo ritrovare sé stesso tra le righe delle sue
narrazioni.

E una storia di vita intensa, quella di Paolo, iniziata nella
seconda meta del XX secolo, vissuta tra accoglienza e foco-
lare domestico, dove i valori erano condivisi e 'ospite era
una persona di famiglia al punto tale che i suoi genitori
avevano la capacita di fare sentire figli tutti gli amici e le
amiche di Paolo; affetti solidi come quello di sua madre,
che fin dai primissimi anni di vita si accorge e percepisce
una sensibilita estrema nel bambino, che portera Paolo a
riflettere fino a ripercorrere i meandri e gli aspetti recondi-
ti della mente umana. In tutti i capitoli della vita di Paolo
la frase della madre suonera come un mantra e lui la ripe-
tera a sé stesso: “Paolino, qualsiasi cosa, sei un bambino.
Nomn ci pensare”.

Sono anni sereni, vissuti in varie citta dove si alternano
le vicende storiche e sociali di un’epoca di grandi cambia-



menti che trovano il punto di riferimento in una delle tre
citta in cui Paolo ha vissuto: Latina, una cittd moderna
medio-borghese, diversa da Cuneo e da San Giorgio a
Cremano, una citta vera, piena di giovani che sognano e
vogliono cambiare il mondo, perché noi ragazzi degli anni
Settanta ci abbiamo creduto.

Paolo si dedica al volontariato e lotta contro
I'emarginazione e la tossicodipendenza, che negli anni Ot-
tanta aveva mietuto vittime notevoli anche tra le sue ami-
cizie. I suoi sono gli anni del cambiamento e della forma-
zione che lo porteranno a viaggiare, perché Paolo non ¢ un
turista, ma un viaggiatore attento e sempre assetato di
emozioni, al punto da far rivivere i suoi viaggi e tramite le
sue narrazioni si sente il profumo dell’'oceano, si vedono i
colori dei tropici, si contempla il tramonto del sole nel
nord Europa, si ascolta il suono delle foreste e si respirano
i conflitti etnici dell’'epoca.

L’amicizia, 'amore e lo spirito di avventura non abban-
donano il protagonista che, apparentemente, vive una vita
felice, ma si estranea, sente il mantra della mamma e riflet-
te fino ad ascoltarsi e conoscersi pedissequamente tramite
un percorso lungo, doloroso, faticoso, ma ricco di soddi-
sfazioni. Esiste il Dio Pan e Paolo lo ha incontrato, lo ha
accettato, lo ha accolto nella sua vita, lo ha ascoltato e di-
gnitosamente lo ha allontanato senza violenza, ma con
calma, riflessione e dolcezza, perché Paolo & cosi.

“Dentro una bolla” & un’opera umana dove 'anima di un
uomo si racconta ad altre anime nel trionfo dei valori e
dell’amore. Paolo somiglia a Gianluca, ma non lo ¢ sempre
in quanto l'opera e parzialmente autobiografica ma chi
scrive esterna sempre una parte recondita di sé, e il Pao-
lo/Gianluca della bolla & 'amico storico che ho avuto la
fortuna di avere nella mia vita perché lui non &€ un amico
giudicante, sa accogliere con amore, quell’'amore ancestrale
che la madre sapeva trasmettere, perché a casa sua ci sia-
mo sentiti tutti figli e mai ospiti.

Rosa Vetta



Piemonte

Paolo assisteva inebetito mentre la madre giaceva urlante a
terra; e non capiva come potessero accadere certe cose.
Zona le Vallette di Torino, aveva cinque anni e aveva appe-
na assistito alla prima grande ingiustizia della sua vita: la
mamma trascinata per metri da due sconosciuti in sella a
un motorino, scippata non solo della propria borsa ma an-
che della propria dignita. Lei era a terra dolorante, molte
persone si erano riunite intorno a loro cercando di portare
un minimo di conforto, una donna sconosciuta prese in
braccio Paolo cercando di rincuorarlo poiché sembrava pitt
scosso della stessa madre. La cosa lo colpi molto e, seppur
bambino, ebbe subito chiara la scelta di vita che ne sareb-
be poi, con il susseguirsi del tempo, conseguita.

L’acqua frizzante, si, proprio lei, quel mitico liquido in-
sapore ma comunque pieno di bollicine che oggi Paolo
adora ma che un tempo odiava. Paolo non si capacitava del
perché la madre gliela propinasse ogni qual volta si partiva
in treno per andare nel nord Italia. Egli, con tutta la sua
famiglia, si stipava in quei vagoni letto con le cuccette, sce-
glieva insieme al fratello quelle in alto, giocavano ingenui e
felici mentre la mamma si accingeva a tirare fuori ogni ge-
nere di leccornie. Il papa di Paolo sempre era austero ma
presente per ogni necessita, una sorta di modello da segui-
re, una sicurezza assoluta. La madre, invece, impersonifi-
cava la tigre protettrice dei cuccioli, pronta a lanciarsi nelle
fiamme per i figli.

Il Piemonte... Bei ricordi, bei posti, bella gente. Passato
il primo anno di asilo, Paolo subito si rese conto di essere
stato catapultato in una realta diversa rispetto a quella do-



ve, seppure per pochissimi anni, aveva vissuto fino a quel
momento. I ricordi dei suoi amici d’infanzia, Cristina, An-
na, Adriana, Valeria, Paolo e Daniela rimasero indelebili
nel suo cuore ma ci fu un episodio, tra i tanti, che comun-
que lo colpi maggiormente. Un pomeriggio di primavera,
mentre giocava a calcio insieme ad altri bambini, fece
inavvertitamente cadere un minuscolo pezzetto di carta
dalla tasca del suo grembiulino; all'istante vide una signora
uscire dal proprio negozio e con fare gentile, ma fermo, di-
re: «Caro bimbo, ti é caduta una carta dalla tasca, raccoglila
perché non é educato buttare in terra qualsiasi cosa»; Paolo,
rosso dalla vergogna, seppur volesse urlare al mondo intero
la sua innocenza, capi e, senza un fiato, raccolse la carta.
Quell’episodio, seppur banale, influi molto sulla sua psiche
contribuendo alla sua formazione, alla sua concezione di
civilta, e il ricordo & rimasto indelebile.

Che belle domeniche si passavano, spensierate, gioiose,
che cosa poteva volere di pitt un bambino. Il padre portava
lui e il fratello in un meraviglioso parco, i bambini gioca-
vano e organizzavano una partita amatoriale; spesso la fa-
miglia andava in un altro paesino nelle vicinanze dove
sgorgava una fonte di acqua purissima, riempivano decine
di bottiglie da portare a casa e Paolo, felice, pensava: “Al-
meno non ci sono le bollicine”. Il pomeriggio, di solito, an-
davano in un altro paesino della zona a trovare alcuni ami-
ci, dove Paolo incontrava una compagna delle elementari,
Margherita, e insieme andavano a raccogliere le fragole.

Che tempi, che felicita, quelle memorabili partite di cal-
cio in Viale degli Angeli, sempre sotto l'occhio vigile della
madre a cui nulla sfuggiva e alla quale, naturalmente, non
sfuggivano quei momenti, nonostante si vivesse in un pe-
riodo di completa spensieratezza, Paolo sembrava estra-
niarsi dalla realta e pensare. La madre subito accorreva, e
con tutto I'amore possibile gli ripeteva sempre la stessa fra-
se: «Paolino, qualsiasi cosa, sei un bambino. Non ci pensa-
re.»

E Paolino ritornava a giocare. Ma lei gia capiva che c’era
qualcosa di anomalo in quel bimbo, lei leggeva 'animo di
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Paolo. Anni stupendi, amicizie uniche e ancora attuali, il
nord, il sud, tutte stupidaggini, si ripeteva Paolo: “I buoni e
i cattivi sono ovunque”.

Pur essendo piccolissimo, Paolo ancora ricordava quel
pomeriggio di domenica quando il padre pavento la possi-
bilita di lasciare il Piemonte per tornare a Napoli. Si fece
una votazione in famiglia, Paolo e il padre votarono per re-
stare in Piemonte mentre il resto della famiglia voto il ri-
torno al sud. E con il dolore nel cuore ritorno a Napoli.
Paolo non dimentichera mai quando, ammantato di malin-
conia, si gird per l'ultima volta a guardare la sua amata
Piazza Europa, con le sue scintillanti fontane e la miriade
di ricordi che gli dilaniavano il cuore. Ma conscio della sua
condizione di bimbo, lasciava si un paradiso, ma allo stes-
so tempo era contento per la mamma che si riavvicinava ai
suoi cari. Paolo porta e portera sempre Cuneo nel suo cuo-
re.
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San Giorgio a Cremano

Paolo si ritrovo immerso in una societa diversa, in un am-
biente lontano anni luce da quello vissuto a Cuneo, e di
questo era un tantino spaventato, invece il tutto si rivelo
migliore di quanto avesse immaginato. Un bimbo, per
quanto sensibile, introverso, recettivo, ¢ pur sempre un
bambino e si adatta in breve tempo alle pit svariate situa-
zioni; Paolo passd un’esistenza fanciullesca felice, agiata
anche lontano dal suo amato Piemonte, fece svariate ami-
cizie, si divertiva un mondo con gli amici... Come non ri-
cordare lintroduzione di quel gioco stupendo, il SUBBU-
TEO, con i suoi tornei lunghi settimane e partite intermi-
nabili con il fratello e altri coetanei.

Nell’agosto del 1973 a Napoli ci fu una violenta epidemia
di colera, Paolo lo ricorda come un periodo di grande
preoccupazione in casa; vedeva la madre disinfettare con-
tinuamente tutto. Fortunatamente I'epidemia passo. Paolo
e tutta la sua famiglia ne uscirono indenni, e lui, soprattut-
to grazie ai suoi otto anni, non ebbe una percezione preci-
sa di quello che era accaduto in quel periodo... Che diver-
timento quelle partite di calcio all'oratorio!!! Spesso capi-
tava che il fratello litigasse con qualche suo pari eta, al che
Paolo interveniva facendo in modo che tutto si ricompo-
nesse in modo bonario. Anche le domeniche erano speciali,
uscivano tutti insieme per la messa, poi andavano a pranzo
fuori per dirigersi allo stadio, in un mondo di festa, colori e
gioia. E fu li che a Paolo spesso capitava di estraniarsi per
vari secondi, cosi come gli capitava in Piemonte nei mo-
menti di maggiore gioia, e sempre la madre pronta a inter-
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