Di te non ho paura



Ogni riferimento a fatti realmente accaduti e/o a persone
realmente esistenti ¢ da ritenersi puramente casuale.



Lea

DI TE NON HO PAURA

Romanzo



www.booksprintedizioni.it

Copyright © 2015
Lea
Tutti i diritti riservati



Alla mia mamma...






Prologo

Era buio. Quel genere di buio che ti permette di non
sbattere contro gli oggetti, ma che allo stesso tempo
non ti fa capire cosa ti sta intorno.

Solo i lampioni lanciavano una luce opaca sulla
strada. Non c’era nessuno in giro. Solo un signore sui
settant’anni che portava a spasso il cane, un tenero
carlino con il pelo bianco lucido e il muso nero.

La creatura avanzd con passo spedito, certa che
nessuno l'avrebbe notata.

Ormai erano quasi quattrocento anni che faceva
questo genere di cose, era abituato alla discrezione.

Si infiltro in un vicolo e lo attraverso tutto in meno
di due secondi, appoggio le mani all’angolo con la
strada principale e si sporse in avanti. Si sentiva solo
il rumore delle macchine che ogni tanto passavano di
Ii.

Trasformandosi in ombra attraverso altri due isola-
ti, sfrecciava veloce. Non incontrd nessuno.

Arrivata sotto al palazzo, la creatura guardo verso i
piani alti, e si sfregd le mani con fare soddisfatto.
Premette la lingua contro I'angolo della bocca e sali
fino alla finestra dell'appartamento desiderato.

Ovviamente la finestra era chiusa, ma creando il
giusto vento riusci ad aprirla con un grande tonfo, che
fece vibrare tutto il palazzo. Fece ululare il vento, an-



che se fino a quel momento non c'era. Poi entro
nell’appartamento. Si ritrovo in salotto.

Era buio.

Spostando lo sguardo vide che c’era una luce pro-
veniente dalla camera da letto.

Si scrocchio il collo, cio provoco un sonoro stridio
gelido come il ghiaccio. Si avvicino al mobile accanto
al divano. Cera una foto di famiglia. C'erano padre,
madre, e una graziosa bambina di otto anni, con
I'apparecchio e le treccine bionde. Allungo le dita ver-
so di essa e la fece cadere a terra.

Il vetro si infranse. Le schegge si infilarono anche
sotto il mobile.

Si avvicino al corridoio. Le scarpe che indossava
avevano un leggero tacco in legno d’acero, le quali
producevano un gran rumore ad ogni passo.

Appoggio la mano destra contro lo stipite della por-
ta. Ci affondo le lunghe unghie. Trascino la mano ver-
so il basso. Il rumore agghiacciante che si produsse
fece venire un brivido di orgoglio lungo la schiena del-
la creatura.

Fece qualche altro passo e si avvicino verso la porta
della stanza della bambina.

Si soffermo davanti alla porta, in modo che la sua
ombra passasse sotto la porta. Voleva che la bambina
la vedesse. Voleva che la bambina sapesse che stava
arrivando a prenderla.

Quando furono passati poco pitt di due minuti spa-
lanco la porta con uno scatto repentino.

Aspettava con ansia lo sguardo impaurito della
bambina.

Ma appena la vide ebbe una brutta sorpresa.



La bambina se ne stava comodamente sdraiata sul
letto a guardare il suo computer, con le cuffie nelle
orecchie.

Non si era minimamente accorta di lui.



Chi sono io? In verita non ho un nome. Non mi & mai
interessato averne uno.

Sono un demone, uno spirito nato dalle fiamme
dell'inferno, di quelli che si sente parlare nei racconti
del campo estivo, che non fanno dormire i bambini la
notte e che li costringono a fare i bravi. No, non sono
un vampiro, e nemmeno 'uomo nero. In verita non so
di preciso cosa sono.

Ma so qual & lo scopo nella vita: spaventare le per-
sone.

Io mi nutro della paura, & 'unica cosa che mi ha
fatto sopravvivere per trecento novantanove anni.

La paura. Che sia sprigionata da bambini, anziani,
donne, o uomini non fa differenza. E quel fluido invi-
sibile ma rinvigorente come pochi.

Percio sono una specie di “spaventa persone”.

O almeno lo ero.

Questi sono tempi duri, anche per creature del ter-
rore come me. Ormai nessuno ha pitt paura. O perlo-
meno, non hanno nemmeno il tempo o le energie di
avere paura.

Tutto inizid dopo linizio della seconda guerra
mondiale: le persone avevano vissuto talmente tanti
orrori che vedere una creatura mostruosa come me
non li faceva alcun effetto. Alcuni mi pregarono pure
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di ucciderli e mettere fine alle loro sofferenze. Quelle
richieste mi ferirono profondamente nell’'orgoglio. Io
non aiuto le persone a provare sollievo, sono loro che
aiutano me a vivere!

Quando la guerra fini le cose sembrarono stabiliz-
zarsi per qualche decennio, ma poi i miei tentativi di
spaventare smisero di funzionare con gli adulti. In
famiglia cominciarono a lavorare sia il padre che la
madre, passavano piu di otto ore a lavoro, probabil-
mente venendo pagati anche miseramente. Poi torna-
vano a casa e dovevano occuparsi dei figli, e anche dei
loro genitori, che non potevano piti contare solo su lo-
ro stessi. E cosi non avevano mai tempo per pensare,
e rendersi conto che dovevano avere paura. Andavano
a letto stanchi morti, e di notte potevo anche andare
davanti a loro e azionare una motosega, ma l'unica
cosa che li faceva svegliare era la sveglia la mattina
dopo.

Cosi dovetti ripiegare tutte le mie attenzioni verso i
bambini e gli adolescenti. Ma ultimamente ¢ diventato
un problema riuscire a spaventare anche loro. Passa-
no ore e ore davanti a schermi luminosi, televisioni,
computer, telefonini, tablet. Non staccano mai gli oc-
chi da quei maledetti affari.

Ne ¢ la prova il mio patetico fiasco di ieri sera: io ho
spalancato una finestra, rotto una fotografia, graffiato
una porta, eppure quella bambina non si € nemmeno
accorta che in casa c’era qualcuno.

Non posso sperare di spaventare piti nemmeno le
persone per strada, che erano sempre state la mia an-
cora di salvezza dalle guerre di indipendenza, perché
ora nessuno cammina pili, per strada non c’¢ quasi
anima viva. Se devono andare in un posto, anche se si
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trova a nemmeno cento metri, prendono un mezzo,
pubblico o privato.

Stasera riprovero a spaventare qualcuno. E sabato
sera, magari qualche adolescente in giro per il centro
citta lo trovero.

Non posso darmi per vinto adesso. Non posso mol-
lare. Sono sopravvissuto per trecento novantanove
anni, non posso farmi piegare dalle stupide nuove
tecnologie.

Mi sono appostato in cima a una scala antincendio,
in uno di quei vicoli bui dove di solito vivono barboni
e trafficanti di droga.

Vedo arrivare tre ragazzini, non avranno piu di do-
dici anni. E il mio momento.

Mi limo un’ultima volta le unghie e aspetto che si
avvicinino ancora di pit.

Il loro tono di voce ¢ allegro, urlano e ridono spen-
sierati. Quando si trovano proprio sotto di me, faccio
un balzo e gli atterro davanti con sguardo fiero.

Mi ritengo particolarmente brutto, ma non quel ge-
nere di brutto che ti porta a provare pena, ma paura:
ho un occhio incavato nel cranio, si vedono solo gru-
mi di sangue e qualche verme che a volte mi tiene
compagnia. L'altro occhio ¢ di un celeste chiaro, quasi
opaco; una donna una volta lo scambio per vetro. 1l
lato della faccia in cui ¢’e l'occhio incavato ¢ paraliz-
zata, con diversi trinci per tutta la lunghezza della
guancia fino ad arrivare a sotto il mento. L’altro lato &
grinzoso, con qualche graffio qua e la.

I tre ragazzi mi guardano per diversi attimi, io li fis-
so a mia volta con lo sguardo pitt spaventoso che co-
nosco, inarcando un sopracciglio, e sorridendo in
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