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“Affido queste mie parole 
a coloro che crederanno in ciò che leggeranno, 

 affidando poi questa missiva a chi di competenza, 
perché questo orrore finisca. 

Non fatevi prendere dalla curiosità, 
scappate, andate il più lontano possibile. 

Non entrate in questo inferno paradisiaco, chiamato 
DREAM ISLAND. 

Prego il cielo perché qualcuno fermi tutto questo 
e ci venga a salvare.” 

Marika B. 
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Era il primo di maggio e a Venezia i turisti cominciavano già a 
venire giù a frotte, in quella città che da sempre è stata decan-
tata magica. Dove tutto può succedere. 

I negozi che vendevano articoli di vetro di murano comin-
ciavano ad aprire le loro saracinesche, alle otto del mattino, 
per accontentare i primi clienti mattinieri. Mentre i negozianti 
che vendevano mascherine potevano permettersi il lusso di 
aprire alle nove, poiché, con il carnevale passato da qualche 
mese, la richiesta di mascherine non era così tanto richiesta, 
per quanto belle e raffinate potessero essere. A dirla tutta, il 
negozio che vendeva solo queste cose poteva rimanere chiuso 
fino all’anno prossimo, visto che passavano giorni interi, senza 
che nessun cliente entrasse e spendesse qualche euro, per 
prendere un souvenir di poco conto, quando c’era chi vendeva 
bei bicchieri di vetro dai colori accesi, fatto da veri maestri 
dell’artigianato, spendendo qualcosina di più. 

Anche i banchetti aperti lungo le strette calli guadagnavano 
più dei negozi di costumi, con tanti articoli a prezzo basso, e i 
turisti si accalcavano a comprare qualche oggetto senza valore, 
poi magari dimenticandosene in fondo alla valigia, o sperduto 
in qualche angolo di casa, una volta tornati nella loro terra. 

Solo un’ordinanza del sindaco che ordinava l’apertura di tut-
ti i negozi entro le nove del mattino, con una multa di trecento 
euro a chi trasgrediva, costringeva Marika Bellini ad alzarsi 
tutte le mattine e aprire il suo piccolo negozio di maschere e 
costumi, che i suoi genitori le avevano lasciato in eredità prima 
che morissero a distanza di pochi anni l’uno dall’altra per ma-
lattia. 

Avrebbe voluto sentirsi male, così sarebbe andata dal suo 
medico a farsi dare dei giorni di malattia, e non sarebbe stata 
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obbligata ad aprire e non avrebbe dovuto pagare la multa. 
L’ordinanza, infatti, esonerava chi era assente per malattia, 
gravidanza, o per ferie, date con quasi un anno di preavviso al-
la Camera di Commercio. Già, ma lei era in perfetta salute e, se 
anche avesse provato a fingere di stare male, Francesca Pozzi, 
la sua dottoressa, se ne sarebbe subito accorta. Una vecchia 
volpe di cinquantasei anni che, se non fosse veramente brava 
nel suo lavoro, sicuramente non l’avrebbe avuta come suo me-
dico di fiducia da ben dieci anni. 

Seduta nel suo piccolo negozio, con molti articoli che ormai 
facevano parte dell’arredamento, tanto era il tempo trascorso 
senza che nessuno li avesse comprati, Marika guardava an-
noiata la gente passare, senza che nessuno volgesse, anche per 
sbaglio, lo sguardo su una sua vetrina. 

 Pensava a febbraio, quando la gente faceva quasi a botte per 
poter acquistare o solo affittare uno dei suoi stupendi costumi 
in stile Ottocento, creati alla perfezione nei minimi dettagli. 
C’era quello della Contessa, un vaporoso abito azzurro vivace, 
che arrivava fino alle caviglie, con la scollatura che faceva in-
travedere i seni, ornata da stupendi ricami, impreziosita con 
delle perle. Il Don Giovanni, con tanto di pantaloni attillati e 
parrucca bianca con dei boccoli, che si fermavano all’altezza 
delle orecchie e una piccola coda di cavallo, legata con del na-
stro di seta nera. Poi c’erano le maschere di Arlecchino, Co-
lombina, Balanzone e tante altre, tutti che uguagliavano 
all’originale, fatti con stoffe pregiate, non come quelli che si 
trovavano al supermercato a prezzi ridicoli. La sua era merce 
ricercata, e il solo affitto di uno dei suoi costumi per un giorno 
solo valeva anche cinquecento euro, e se il cliente lo rovinava, 
quel costume poteva fruttarle anche duemila se non tre mila 
euro. Peccato che il carnevale veniva solo una volta all’anno. 

Le ore passavano veramente lente, senza che nessuna perso-
na entrasse in quel bugigattolo, neppure per chiedere informa-
zione su qualche via o dove andare a mangiare spendendo po-
co. 

Aveva persino imparato a lavorare a maglia, con la speranza 
che il tempo volasse, ma dopo due maglioni, tre sciarpe e due 
capelli si era stancata anche di quel passatempo, dedicandosi 
ora alle parole crociate. Tante volte aveva pensato di vendere 
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quel negozio e iniziare una nuova vita in un’altra città, ma il 
pensiero dei suoi cari genitori che avevano lavorato sodo per 
un’attività come quella la faceva desistere nel suo intento, im-
prigionandola sempre di più in quella prigione. Finalmente 
l’orologio appeso sul muro segnava le tredici e Marika poté 
chiudere le serrande fino alle quindici, andando a pranzare in 
un ristorante gestito da una sua cara amica, che si trovava 
proprio nelle vicinanze di piazza San Marco. 

La gente faceva ore di coda, pur di pranzare in quel locale, 
comodamente seduti, e godersi il panorama, magari solo per 
bere un semplice caffè a un prezzo molto superiore di altri bar 
limitrofi. Marzia Baldan, la sua amica da anni, come la vide, la 
fece entrare in quel locale, sorpassando tutta la coda di gente 
che ingannavano l’attesa del proprio turno fotografando i co-
lombi che volavano sopra la cupola maestosa, liberi, le gondole 
in riva che aspettavano gli stranieri per traghettarli lungo la la-
guna e sotto i ponti importanti, mentre i gondolieri cercavano 
di spiegare le storie di quella città che aveva vissuto per secoli 
facendola diventare così importante. Sapevano benissimo che 
di quanto dicevano, quei turisti non avrebbero compreso una 
sola parola, soprattutto i fidanzatini o i neo sposini, che le loro 
menti erano già nelle loro camere da letto, mentre si baciavano 
spudoratamente davanti a estranei. Ai gondolieri, però, questo 
non importava, perché sapevano che, alla fine della corsa, 
avrebbero preso dei bei soldi, cercando di far sì che la giornata 
fosse sempre più proficua. 

Marzia fece accomodare Marika, al suo solito tavolo da due 
posti, che si trovava nelle vicinanze della cucina e dopo aver 
dato alcuni ordini a delle cameriere, si sedette di fronte a lei. 
Aveva quarant’anni, i capelli castani scuri, due occhi stanchi 
color nocciola. Il suo fisico era un po’ appesantito, segno che 
era una buona forchetta, quando il tempo le consentiva di 
mangiare e per il suo poco esercizio fisico che faceva, visto che 
era la padrona e il massimo del movimento era quello di pre-
mere qualche bottone della cassa e intascare i soldi. Vide Ma-
rika giù di morale e, cercando di farle cambiare umore, le pro-
poneva i migliori piatti del giorno con fare da cameriera, ac-
compagnato con qualche fatto curioso accaduto nel locale. Si 
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mise a ridere ancora prima di raccontarle che un anziano tede-
sco aveva versato il caffè accidentalmente dentro alla scollatu-
ra di una ventenne e quest’ultima, per non bruciarsi le tette, si 
era tolta la maglietta, lasciando in bella vista il panorama, per 
asciugarsi, mentre l’anziano per poco non faceva un infarto al-
la vista di tutto quel ben di Dio. Cercò di raccontare altri aned-
doti, ma la ragazza, accennava solo un lieve sorriso, per poi ri-
tornare nuovamente triste. 

«Che c’è, piccola, perché oggi sei così?» 
«Niente, Marzia, è che… non lo so» sbuffò. «Tu hai questo 

locale e ti riempie le giornate senza che te ne accorga, ma io, 
con quel negozio, mi sento una mummia. Non è che hai biso-
gno di una cameriera?» sorrise. «Il punto è che non mi sento 
realizzata. I miei sogni erano altri, volevo diventare medico, 
ma, dopo la morte dei miei genitori, non ho più potuto conti-
nuare l’università e mi ritrovo in quel negozio che nessuno ve-
de, se non a carnevale. Amo la mia città, la sua storia, ma vor-
rei viaggiare, scoprire altre usanze e posti con altre storie. Solo 
che se manco solo un giorno di lavoro, il sindaco mi dà una 
multa così salata che non riuscirei a pagarla. Non so proprio 
che fare.» 

«Senti, Tesoro, da quanto ci conosciamo noi? Più o meno 
dalla tua nascita, vero?» le prese le mani. «Conoscevo i tuoi e 
devo dire che erano veramente della brave persone, se non an-
che degli ottimi amici, ma dopo la loro morte io ti ho fatto da 
seconda madre, quindi io soffro quando vedo che sei triste. Hai 
bisogno di staccare, di rilassarti e sono d’accordo con te quan-
do dici che dovresti vedere altri paesi. Potresti affittare il tuo 
negozio a qualcuno per mandare avanti la tua attività, così non 
rischieresti il recesso della tua licenza e farti le valige per poi 
partire chissà dove. Ovvio che mi mancheresti un casino, ma 
sarei una bugiarda a non dirti che il mondo ti potrebbe dare 
molto di più. Hai solo ventidue anni, un fisico che poteresti fa-
re la modella, solo se tu volessi. Hai dei capelli che sembrano 
di seta, tanto sono luminosi, pur essendo neri, e la loro lun-
ghezza… sono un sogno di tante donne, compresa me, di poter 
avere una fortuna sfacciata così. Per non parlare dei tuoi occhi 
che ipnotizzano ogni volta che ti si guarda, con quel nocciola 
incastonato da pagliuzze d’oro. Sembrano essere messe lì ap-
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posta, per dare più valore al tuo sguardo dal taglio perfetto. Tu 
non te ne accorgi, ma tutti si girano a guardarti ogni volta che 
passi. Chi non ti vorrebbe!» 

«Lo dici solo perché mi vuoi bene.» si rianimò per i tanti 
complimenti. 

«No, cara mia, non è solo per questo. Tu sai che, se devo dir-
ti che sei una stupida, te lo dico senza peli sulla lingua. Guar-
da…» prese il giornale che stava riposando sul bancone di le-
gno intarsiato del bar «proprio stamattina, ho letto che cerca-
no una persona femminile in quell’isola magica, che non è sot-
to a nessun Stato, ma talmente neutrale da diventare lei stessa 
uno Stato. Hai mai sentito parlare di “Dream Island”, l’isola dei 
sogni?» Vide che la ragazza fece no con la testa. «Beh, per 
quanto ne so e che i turisti hanno riportato, è un posto meravi-
glioso. Non c’è delinquenza, tutto è pulito, i marciapiedi sono 
immacolati e tutti sono felici, anche quelli che ci vivono e lavo-
rano. È stata un’idea di Stephan Frud, un tedesco che ammira-
va il lavoro di Hitler, ma non tutte le sue decisioni. Ha vissuto 
fino a novant’anni e di cose lui ne ha viste veramente tante. La 
cosa che lo faceva imbestialire più di tutte, però, era come i 
criminali potessero uscire dalla prigione, dopo aver scontato 
solo pochi anni per crimini violenti, se non addirittura essere 
rilasciati a causa della burocrazia e dalla corruzione, o della 
posizione che occupavano. Così, spese tutta la sua fortuna 
comprando un’isola con una superficie quasi pari all’Italia, e 
dopo accurate informazioni, fece entrare alcune persone sele-
zionate che volevano vivere in quel territorio, per rendere mi-
gliore quel posto e redasse alcune leggi e regole. Ora non so se 
è vero o no, ma anche i turisti che vogliono passare le ferie in 
quel luogo devono chiedere il permesso di entrare con almeno 
un anno di preavviso, e ritornano entusiasmati per il tempo 
trascorso lì. Anche se vuoi vivere completamente in quell’isola, 
ci vogliono mesi di preavviso, perché devono vedere se sei un 
pregiudicato o altro. Hanno anche riferito che non c’è sovraf-
follazione, per il semplice motivo che il numero di abitanti de-
ve sempre essere lo stesso e così anche per i turisti. Ora, qui 
cercano una persona che assolva un lavoro in ospedale. Il tuo 
sogno, se non sbaglio, e non importa se hai esperienza o no, 
perché dicono che l’esperienza si fa lavorando sul campo. Io, se 
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fossi in te, tenterei. Non credere che sarà facile che ti scelgano, 
perché ci saranno tanti concorrenti a voler quell’unico posto, e 
non si sa quanto tempo passi per la scelta definitiva. Le sele-
zioni si concluderanno a fine agosto, basta una foto e qualche 
riga, che parli di te. Tutto qui.» 

Marika guardò la sua amica, che a tutti i costi cercava di far-
le fare un salto nel buio, quello stesso salto che lei, per anni, 
aveva sempre rimandato per paura. 

Come sempre non pagò il conto della consumazione, perché 
Marzia si sarebbe offesa veramente, se lei l’avesse trattata co-
me una perfetta sconosciuta, e salutandola, con un bacio sulla 
guancia, fece ritorno nel suo negozio. 

 Camminava a passi lenti, riflettendo sull’idea di quella isola 
e la possibilità di lavorare come infermiera convincendosi che 
era solo una pazzia pensare di andare in un posto di cui fino a 
pochi minuti prima ignorava l’esistenza… 

Guardò la sua bella Venezia, con i suoi palazzi eleganti che 
per secoli erano state le dimore di nobili e contesse. I lunghi 
rii, l’unica via marittima che consentiva il commercio di altre 
terre lontane, dove si potevano fare scambi di merce, diven-
tando l’unico porto, da dove anche il grande Marco Polo era 
partito per le Indie in cerca di preziosi tessuti. La Repubblica 
Serenissima aveva comandato per generazioni, facendo cresce-
re sempre di più quella città, impreziosendola, con nuovi stili 
architettonici di geni come Domenico Contarini, per non par-
lare poi di Tiziano, Veronese, impreziosendo già la grandezza 
della Basilica di S. Marco con i loro dipinti. Il Palazzo Ducale, 
dove i dogi regnarono, voluto dallo stesso doge Angelo Parteci-
pazio, con le vecchie prigionie, ma finito da un altro doge che 
era Sebastiano Ziano. I gentiluomini e le gentildonne, vestiti 
elegantemente, con gesta romantiche e delicatezze seguiti da 
ossequi, se si voleva far colpo su qualche bella cortigiana. Lo 
sapeva benissimo Casanova, che nella sua breve vita, aveva 
amato più donne lui che gli anni che portava. Anche se ora si 
diceva che non fosse un vero amante e che i suoi rapporti ses-
suali non duravano più di cinque minuti, perché era affetto di 
eiaculazione precoce. Che delusione! 

Marika passò vicino al Ponte dei Sospiri, chiamato così per-
ché i prigionieri che erano condannati attraversavano il ponte 


