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“A mia moglie Andreina e a mio figlio Pietro.” 
  



 

 
 
 

“Spesso piangiamo chi ci lascia 
in questo mondo, 

ma non sappiamo se chi ci lascia  
piange o è felice.” 
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Aveva solo 52 anni, quando quel maledetto 
giorno di Ottobre, Antonio Srazzi fu colpito 
da infarto mentre stava provando la sua nuova 
moto, una BMW K 1300R. Il ricovero in ospe-
dale era stato fulmineo, era stato fatto tutto il 
possibile, ma Antonio, alle 15.30 di giovedì 17 
Gennaio 2013 lasciò per sempre questa terra. 

Aprì gli occhi in un grande spazio bianco, 
non c’erano muri, colline, prati, montagne, la-
ghi, mare, fiumi, nulla di nulla, tranne una 
lunghissima fila di persone perfettamente al-
lineate in attesa del proprio turno. 

«Turno? Ma di che cosa?» si chiese Antonio 
«Ma dove sono? E tutta questa gente perché è 
in fila? Chi è quello laggiù seduto al tavolino 
che indica le direzioni da prendere a chi si 
presenta davanti?»  

Perché c’erano così tante persone, e tutte 
diverse, neri, gialli, olivastri, tutte le razze del 
mondo. La cosa più strana era che nessuno 
comunicava tra di loro, nessuno poteva parla-
re con chi gli stava davanti o chi gli stava die-
tro, era come se ognuno fosse chiuso in una 
scatola trasparente, ma dove non esistevano 
pareti. Provò ad allungare una mano per toc-
care la spalla di chi gli stava davanti, ma la 
mano si perdeva, come se la infilasse dentro 
una nuvola di fumo denso e così anche con 
chi gli stava dietro. Non gli restò che rasse-
gnarsi in attesa del proprio turno. 
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«Avanti.» disse quella strana persona vestita 
tutta di bianco, e di bianco aveva anche i ca-
pelli, la carnagione, le mani lunghe e affusola-
te come quelle di un pianista. 

«Nome, cognome e data di nascita.» disse 
l’uomo seduto davanti. 

«Antonio Srazzi, nato il 3 gennaio 1961.» 
«Allora, vediamo…nato a Lodi?» 
No, veramente io sono nato a Busseto, vici-

no Parma.» 
«No, qui non c’è nessun Antonio Srazzi di 

Busseto.» 
«Impossibile, se sono qui!» 
Si rivolse al suo assistente in piedi al suo 

fianco: 
«Senti, vai a chiamarmi l’angelo della morte 

perché qui c’è un problema.» 
«Ecco, vedi, non risulta nell’elenco, quin-

di?» 
«Non capisco, qualcuno deve avermelo pur 

segnalato se è qui.»  
Rivolgendosi al suo assistente: «Vai e chia-

mami il suo angelo custode.» 
«Eccomi, stavo preparando il mio prossimo 

assistito.» 
Tutti e tre si ritirarono dietro ad un para-

vento di nuvole per decidere il da farsi.  
«No, no, qui c’è stato un errore. Antonio 

Srazzi, leggo nel libro futuro, avrà la sua loca-
zione solo tra 35 anni, quindi ora, anche vo-
lendo, non saprei dove metterlo e non lo posso 
nemmeno giudicare perché non ha terminato 
il suo periodo.» 

«E allora? Cosa facciamo?» 
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«Non so e non posso decidere. Chiama 
l’Arcangelo Gabriele, spetta a lui la decisione.» 

«Non vedo altre soluzioni.» disse l’arcangelo 
«Ma se lo rimandiamo sulla terra commet-

teremo un grave atto divino, non si possono 
cambiare queste regole.» disse l’angelo dalle 
dita affusolate che poi si chiama Angelo coor-
dinatore. 

«Ma non possiamo fare diversamente, non 
lo possiamo trattenere, sarebbe una grave in-
giustizia divina. Facciamo una cosa: lo riman-
diamo sulla terra, ma non nello stesso luogo, 
gli diamo un altro corpo, lui non potrà mai 
rincontrare amici, parenti, affetti, dovrà vivere 
un’altra vita.» 

«Sì, ma non possiamo farlo rinascere: 51 
anni li ha già vissuti, poi i conti non tornereb-
bero e quando si ripresenta qui saremmo dac-
capo.» 
«Io avrei un’idea.» disse l’assistente dell’angelo 
coordinatore. «Sicuramente, in questo mo-
mento sulla terra qualcuno sta spirando; di-
ciamo al suo angelo custode di attendere an-
cora qualche minuto e appena la sua anima 
esce dal suo corpo facciamo entrare Antonio.» 

«Mi sembra una buona idea, ma questo che 
sta spirando è in Italia o lì vicino?» 

«No, si trova in Australia, a Dampier, un 
paesino sulla costa nord occidentale, si chia-
ma Stephen Alvier e fa il falegname.» 

«Sì, penso che sia un’ottima soluzione, be-
ne, fate entrare Antonio.» 

«Antonio, abbiamo deciso di rimandarti sul-
la terra, qui ancora non c’è posto per te, penso 
che tu sia contento.» 
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«Accidenti se lo sono, potrò riabbracciare 
mia moglie e i miei figli.» 

«No, no, no, mi dispiace, ma non potrai fare 
questo. E poi sono già trascorsi 5 anni dalla 
tua morte.» 

«Cinque anni? Ma se sono appena arrivato? 
Al massimo avrò fatto un paio d’ore di fila.» 

«Eh no, qui il tempo è ben diverso che sulla 
terra. Laggiù non ti piange più nessuno, non 
possiamo farti resuscitare, pertanto inizierai 
una nuova vita, dall’altra parte del mondo. 
Prenderai il posto di Stephen Alvier, un bravo 
falegname che stava per morire per aver inge-
rito erroneamente del diluente per vernici. Fa-
remo in modo che si sia trattato di una morte 
apparente, quindi resusciterai nel suo corpo.» 

«Ok, va bene.» disse Antonio. 
«Ma prima dovrai fare un solenne giura-

mento.» 
«Che giuramento?» 
«Dovrai giurare che mai, e poi mai, ten-

terai di ritornare in Italia e rivedere i tuoi 
cari. Se disobbedisci tornerai qua ed un 
posto all’inferno sarà sempre disponibile. 
Per non farti cadere in tentazione, Romeo, 
il tuo angelo custode, ti sorveglierà sino al-
la fine dei tuoi giorni.» 

Un po’ contento, un po’ a malincuore Anto-
nio accettò questa nuova vita. 

Intanto, sulla terra, si stava facendo la ve-
glia funebre per Stephen quando ad un certo 
punto, nel viso dell’uomo disteso dentro la ba-
ra gli si spalancarono gli occhi. 

«Aaaaahhh!!!» Urlò la donna seduta lì vici-
no. 
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Antonio (Stephen) si sedette dentro la bara, 
si guardò intorno guardando i visi stupiti delle 
persone che lo circondavano. 

«Ma è un miracolo!» Gridò il pastore che 
stava officiando la messa  

«Ma no, non è un miracolo, si è trattato si-
curamente di morte apparente.» disse il medi-
co suo amico d’infanzia. 

Stephen cominciò a rendersi conto della si-
tuazione, capì che ciò che era stato detto lassù 
si stava avverando. Ma lui ricordava tutto, 
come era possibile? Ma ricordava la sua vita 
precedente, non quella di Stephen. 

L’angelo coordinatore chiamo a sé Romeo: 
«Ma hai fatto il travaso di memoria? Antonio 
ricorda la sua vita precedente, non quella di 
Stephen, ora non si può più fare nulla! Che di-
sastro! Ora in qualche modo dovrai provvede-
re…l’errore è stato tuo e tu rimedierai.» 

«Che posso fare?» disse Romeo 
«Starai attaccato a lui come una cozza e gli 

suggerirai minuto per minuto tutto ciò che ha 
fatto e detto Stephen, gli suggerirai ogni cosa 
dovrai fare in modo che prenda in pieno la 
sua vita.» 

«Va bene.» disse Romeo «Farò in modo che 
abbia avuto un vuoto di memoria, così sarà 
più facile.» 

Antonio (Stephen) ancora non aveva aperto 
bocca quando Romeo gli si avvicinò (solo lui 
lo poteva vedere e sentire) e gli sussurrò quel-
lo che doveva dire e fare. Per la lingua nessun 
problema, L’Arcangelo aveva provveduto al 
tutto, ogni parola o frase che pensava, usciva 
dalla sua bocca nel dialetto locale. 
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«Sono frastornato, non so cosa sia successo, 
perché sono dentro una bara? Perché tutta 
questa gente?» 

Il suo amico medico, George, capì immedia-
tamente il dramma, sicuramente la morte ap-
parente aveva causato una perdita della me-
moria, così spiegò il tutto alla moglie Martha 
ai figli Julian di 12 anni e Bart di 14, che a di-
re il vero, sembravano poco felici di questo in-
conveniente. 

Felici? per quale motivo, si chiederà qual-
cuno, beh, non è difficile da indovinare. Mar-
tha stava per divorziare dopo che il marito 
aveva scoperto tutte le sue scappatelle con 
mezza città. Ed i figli Bart e Julian non erano 
degli stinchi di santi: a scuola avevano dato 
prova di scarsa attitudine e le risse erano per 
loro all’ordine del giorno. 

Ora però dovete sapere che Antonio, nella 
sua precedente vita aveva avuto due figli, Car-
lo e Alberto che, per i soliti motivi di tempo e 
lavoro, non è che era riuscito a tirarli su tanto 
bene. Anche con sua moglie Bea, non è che 
fossero tutte rose e viole, in ogni caso il ma-
trimonio si manteneva e nella sua vita per un 
sacco di volte aveva detto “Se potessi tornare 
indietro non rifarei questi errori.” 

Non è tornato indietro, ma ora ha la possi-
bilità di correggere tutti quegli errori fatti nel-
la precedente vita. 

Con la scusa della perdita della memoria, 
Stephen poteva ricominciare da capo e la cosa 
lo entusiasmava parecchio. 

La loro casa non era bellissima, ma meglio 
di tante altre, ovviamente in legno come del 
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resto lo era tutto il villaggio e lui, essendo fa-
legname, aveva la possibilità di migliorare 
continuamente tutta la struttura. 

L’ingresso ampio, con annesso salotto, una 
camera per gli ospiti al piano terra completa 
di un piccolo bagno, una cucina abbastanza 
grande per sedersi tutti a tavola, le finestre 
che davano sulla strada con un piccolissimo 
prato verde, un po’ ingiallito perché nessuno 
lo aveva più curato. C’era un piccolo studio al 
piano terra dove Stephen sviluppava i suoi di-
segni prima di portarli nel laboratorio che sta-
va nella parte dietro la casa. Un bel laborato-
rio completo di tutta l’attrezzatura. In paese 
era conosciuto come un bravo ed onesto fale-
gname, peccato che spesso qualcuno gli faceva 
notare i “voli” che ogni tanto sua moglie Mar-
tha spiccava. Forse lui lo sapeva anche, ma la 
vita gli andava bene così com’era, non voleva 
complicarsela con divorzi o cose del genere, 
anche se ultimamente ci stava arrivando. 

Al piano di sopra c’erano le camere da letto 
di Julian e Bart con un piccolo servizio, i letti 
erano entrambi alle pareti, uno di fronte 
all’altro così, durante la notte, potevano chiac-
chierare guardandosi negli occhi. 

Bart era più grande, Julian lo seguiva come 
un cagnolino. Il suo fratellone era il suo idolo 
e faceva tutto ciò che gli chiedeva di fare, e 
forse era proprio per questo che entrambi ma-
rinavano spesso la scuola. Durante l’estate an-
davano a fare il bagno giù al fiume e Bart in-
segnava a nuotare a Julian.  

La camera da letto di Stephen e Martha era 
opposta a quella dei ragazzi, un piccolo corri-


