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Lavapiatti

Non mi reggo in piedi: un gran mal di schiena mi tormenta e il mio stordimento e assoluto. Domani ¢ gia Ferragosto e da stamatti-
na i clienti non smettono d’arrivare; io pero sono sfinito: ormai non lavoro pitul. Sta passando la mezzanotte, eppure ancora nella
trattoria c’e¢ parecchia gente.

Facciamo un conto approssimativo: devo aver lavato finora qualcosa come 1500 piatti, pit1 i relativi bicchieri e le posate. Questa
¢ la prima volta che mi decido a procurarmi un lavoro estivo per mettere da parte un gruzzolo che mi dia un po’ d’autonomia dalla
famiglia. La settimana scorsa, dividendo la spesa con mio fratello, ho comprato la bici con cui arrivo a Trastevere dall’alloggio in
cui mi ospita un compagno di studi. Ora ho chiesto al principale di farmi sostituire per un po’ in cucina: non controllo pilt i movi-
menti, tanto che ho gia rotto varie stoviglie. Finora nessuno di noi ha trovato il tempo per mangiare un boccone, e comunque ades-
so non ne avremmo neanche la forza.

M’accascio scompostamente sulla sedia d'uno dei pochi tavoli all’aperto rimasti vuoti, sbadigliando senza ritegno, e noto che an-
che cosi tardi di gente a spasso ce n’¢ molta.

Divertito, scruto le facce e le espressioni dei passanti nel loro continuo andirivieni davanti al locale.

Eppure, pian piano, mentre ancora indugio in questo futile passatempo, comincio a notare un fatto curioso, di certo dovuto al
mio stato mentale ormai cosi fiaccato: ¢ come se le distanze interposte fra me e tutto cido che ho intorno stessero stravolgendosi; i
caseggiati, gli alberi del viale e gli automezzi che prima intravedevo con noncuranza sullo sfondo mi sono gia quasi addosso, pros-
simi e incombenti, mentre invece l'incessante flusso di gente che finora quasi mi sfiorava adesso va ritraendosi in lontananza, co-
me assorbito nella profondita della notte. In qualche minuto mi trovo rinchiuso in un’indefinibile estensione senza ordine, disfatta,
caotica, dalla quale non saprei pitt come tirarmi fuori. Per sfuggire a questa sciagurata condizione voglio comunque rimettermi
subito in piedi, anche se lo sforzo a cio necessario mi procura un’intensa vertigine. Tutto quello che mi circonda mi sconvolge a tal
punto che sospetto ormai di soffrire d'un grave disturbo allucinatorio: le cose che sapevo essermi accanto, tavoli, sedie, persone e
veicoli, m'appaiono paradossalmente minuscole; all'opposto, cid che ricordo come lontano s’¢ invece ingigantito in maniera mo-
struosa. Ma soprattutto ora ogni oggetto ¢ grottescamente distorto!

Cerco di alzarmi senza cadere; pero, dopo aver tentato d’istinto di afferrare il bordo del tavolo, una visione mi raggela: il mio
braccio ¢ ridotto a un moncherino ridicolo! E non voglio immaginare che fine possano aver fatto le mie gambe e tutto il resto! Non
m’azzardo a guardare. Prudente, provo a muovere qualche passo; non capisco pero in che direzione devo spingere i piedi. Nel frat-





