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“Pensando a te, mi passa la nostalgia, pensando a te... La vita mi sorride.

Pensando a te... So cosa ho perso. In memoria di K.W.






Elvira continuava a camminare e di tanto in tanto si spec-
chiava nelle vetrine di Mondovicino. Si domandava che
rotta avrebbe preso la sua vita adesso. Non era per niente
soddisfatta dell’attuale situazione.

Il centro commerciale era quasi deserto. Elvira era scesa
dalla corriera prima delle nove e nonostante una leggera
pioggia bagnasse i suoi capelli, lei continuava a girare senza
meta in mezzo a quelle belle vetrine che invitavano a fer-
marsi e forse a comprare qualcosa appena le porte si sareb-
bero spalancate.

Una leggera melanconia sembrava stringerle la gola come
fosse un foulard di seta.

Doveva inghiottire la sua saliva e, senza che se ne fosse
accorta, aveva sfiorato la sua gola con la mano sinistra.

“Che cosa mi sta succedendo?”

Si domando.

“Non ho ancora sessant’anni e oggi mi sento vecchia e...
come fossi in preda al panico. Devo cambiare il mio modo
di pensare, di vivere soprattutto e... devo dire addio a

quell'uomo che mi sta soffocando.”



Senza pensarci un’altra volta si era guardata nella vetrina
di Gaudi e aveva ricordato che era passato oltre un anno
senza che si fosse potuta permettere un piccolo sfogo. Qual-
che stravaganza, qualche borsa nuova da Kathy van Zee-
land. Avrebbe potuto girare 'angolo e dare una sbirciatina
alle nuove vetrine? Poteva entrare senza scrupoli e farsi ve-
dere dalla gentile commessa? Troppe erano le domande che
sembravano soffocarla. Troppi erano i desideri di un anno
vissuto in completa solitudine.

Perché diventava di nuovo triste, non lo sapeva nemmeno
lei. Da un anno il suo primo amore era morto e le cicatrici
di quel grande dolore non si erano ancora rimarginate.

Da oltre un anno non aveva rivisto la sua migliore amica
e si domandava se un giorno ci sarebbe di nuovo stato un
uomo affascinante che I'avrebbe aspettata a casa. Non inten-
deva con questa parola, affascinante, un uomo di un’estrema
bellezza.

Tutt’altro! Lei aveva sempre desiderato un uomo intelli-
gente, anzi brillante al suo fianco con il quale poter discu-
tere di mille problemi. Un uomo da ammirare perché sa-
rebbe stato piu intelligente di lei... o almeno al suo livello.
Un uomo come lo era stato Kurt.

Quanta nostalgia sentiva nel suo cuore e quanto dolore!

La sua gioventu era volata via come fosse stato il petalo
di una rosa che cercava di inseguire un’ape troppo veloce,
per poi cadere sulla sponda del ruscello dietro casa.

Il ricordo di Kurt aveva sempre accompagnato i sogni

della sua vita. Perché doveva morire proprio nel momento



in cui lei gli pensava. Perché doveva succedere quella cru-
delta del destino a lei, una donna affascinante una volta.
Una donna con un avvenire stupendo davanti a sé?

Perché queste mille domande senza risposte? Perché
quell'insicurezza che non conosceva un limite e prendeva il
sopravento ogni volta che si sentiva sola e allontanata dai
suoi sogni?

Elvira guardava la vetrina di Gaudi con pit1 attenzione del
dovuto.

“Forse potrei comprare una T-shirt per Lorenzo” penso...

Il figlio della sua migliore amica, Linda.

Quella nera sul manichino nella vetrina non era per
niente male ed era della misura giusta. Il prezzo era anche
invitante e mentre era sovrappensiero, vedeva gia l'indu-
mento addosso a quel bel ragazzo, giovane uomo adesso,
che assomigliava tanto a Giosue, suo padre naturale.

“Certo Linda e stata fortunata...”

Penso di nuovo, e un sorriso sfioro il lato sinistro della
sua bocca.

“Se lo merita povera creatura dopo una vita di tanta fa-
tica e un’educazione sbagliata.”

Lontani erano i suoi pensieri e le sue preoccupazioni. La
leggera pioggia sembrava risvegliare in lei quel momento
brusco che aveva vissuto ieri. Un’ennesima incomprensione
con un uomo che avrebbe potuto assomigliare al giardiniere
di Lady Chatterley, se almeno ne avesse avuto lo spirito e

forse anche il fisico.



Elvira doveva sorridere a questo pensiero. Aveva notato
che due ragazzini, che giocavano nella fontanella che si ac-
cendeva e si spegneva in continuazione, la stavano osser-
vando...

“Ma che cosa importa? Niente... proprio niente!”

Mormorava sottovoce.

Oggi era da sola in mezzo a quelle belle corsie larghe del
centro commerciale e nessuno poteva né doveva disturbare

la sua quiete.

Con il passo lento Elvira si avvicinava al primo bar
aperto.

I tavolini rossi erano troppo invitanti per non sedersi e la
scultura delle teste di cavallo sulla facciata era uno spetta-
colo da vedere. Ogni volta che camminava lentamente in
quest’ambiente, ammirava quelle sculture come fosse la
prima volta che 'avesse scoperto e ogni volta scopriva un
nuovo dettaglio. La criniera di un cavallo era piu lunga di
quella dell’altro. Gli occhi di quello sinistro erano piti scavati
di quello di destra e il colore dell'opera sembrava cambiare
con il riflesso della luce. Certe volte era di un verdastro pal-
lido, che sembrava ricercare un tocco di grigio, e altre volte
quella sfumatura di grigio sembrava tingersi di un colore
quasi azzurro.

Elvira guardava il cielo come fosse la prima volta. Lo
guardava e vedeva in mezzo alle tante nuvole bianche -
adesso - un leggero, pallido raggio di sole. Era come se que-
sto sole meraviglioso si vergognasse di far vedere il suo

splendore in questa giornata iniziata male e assai grigiastra.
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Sembrava volesse nascondersi dalla vergogna per I'anima
triste di Elvira. O forse non lo era piu? Forse aveva risco-
perto nel suo cuore quella forza interiore che I'aveva accom-
pagnata in tutta la sua vita... dai primi passi che aveva

mosso in questo mondo fino a quel momento.

“Il cielo & stupendo oggi”, penso Elvira

“Chi me lo fa fare a sacrificarmi per un uomo senza cer-
vello, senza cuore... che pensa solo a scopare! ...”

Mai aveva pronunciato prima d’ora una parola volgare in
vita sua, ma adesso ce l'aveva proprio in bocca. Stando con
lui non poteva che chiudere le sue orecchie a tutte le volga-
rita, peggio di un caricatore di porto (se mai loro avessero
avuto un linguaggio del genere). Mai trascorreva una gior-
nata che lui non pronunciasse quella parola. Come fosse
I'unica cosa che era in grado di fare a parte sedersi sulla sua
poltrona e guardare la televisione finché non iniziava con un
ron ron ad alto livello per far impazzire di gelosia il suo
gatto.

Ogni volta il povero micetto si spaventava come fosse en-
trata una belva selvatica in casa. O peggio ancora! Un trat-
tore in mancanza di carburante che stenta a inghiottirsi;
questa volta non con la benzina, ma con una saliva di denti
puzzolenti che spuntavano fuori dalla bocca spalancata.
Una bocca che si nascondeva dietro due baffi enormi, mal
curati e pieni di briciole o altre schifezze residue forse del
pranzo di mezzogiorno. Un pranzo che era sempre uguale:

spaghetti o gnocchi (almeno quello) con un sugo oleoso
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come fosse un ungente per far scivolare chissa che cosa...

Meglio non pensarci!

Elvira si era seduta. Un cameriere carino e di buon umore
aveva portato una brioche e un cappuccino bello caldo con
le parole:

“Offre la casa, signora...”

“Come? Offre la casa? Ho vinto alla lotteria? Vi sembro
essere moribonda? ... Non sono ancora cosi vecchia, ragaz-
zino? Ti sembro triste?...”

Elvira stava per continuare a pronunciare piccole frasi
piene d’insicurezza, come volesse nascondere la sua infeli-
cita dietro le spalle altrui...

“Ma no, signora! ... Non mi ha riconosciuto? Sono quel
ragazzo al quale ha dato lezioni di tedesco alcuni anni fa...
si ricorda adesso?”

“Ma dai? Non mi dire... Non & vero! Ma sei proprio tu?

. Lo sai che sono passati quasi dieci anni!”

“Mi riconosci ancora...”

“Ma davvero sei proprio tu!”

Elvira non poteva pronunciare il suo nome perché non si
ricordava nemmeno pitt come si chiamasse.

“Certo signora... Lei & rimasta uguale! Sempre bella e
cosi divertente...”

“Ma trovi, che c’¢ da ridere?...”

“No!”

Fece il cameriere con imbarazzo...

“Non volevo dire questo! Lei ¢ sempre elegante, ma ha un

sorriso che invita a sorridere anche me e... si ricorda che
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