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Prefazione 

Le mie esperienze consistono nel concentrarsi ogni volta su 
me stesso, gli sbagli che incontro sulla strada, come se non 
esistesse altra via da percorrere, limitandomi ad osservarli 
che accadano senza avere un intervento con una visione 
più ampia. 

Devo dirmi che sono un ragazzo con un’infanzia mal se-
guita o non seguita affatto, cresciuto alla selvaggia, come si 
suol dire, porta a gesti irresponsabili, ma la sua grande vo-
glia di migliorarsi nell’imparare e perfezionarsi su tutti i 
punti nella vita a me presentandosi. Capisco che anche io, 
come tutti, non sono così diverso, dagli altri, ma sono le 
scelte che si fanno a dare diversità a ciò che siamo. 
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Ora racconto gli avvenimenti con un pizzico     
di avventura nel percorso di vita 

Nasco in una famiglia di origini contadine sia da parte di 
padre che di madre. Dinanzi a me vi sono un fratello e una 
sorella più grandi, io sono l’ultimo. Mio padre alla nascita 
del primo figlio abbandona l’agricoltura e trova lavoro co-
me magazziniere in una fabbrica di metal meccanica a Mi-
lano come pendolare di circa 45 minuti di treno e 10 minu-
ti a piedi.  

La madre frequenta un corso d’infermiera privata, tra la 
nascita di un figlio e l’altro lavora presso ospedali come in-
fermiera privata con orari notturni o a domicilio dal pa-
ziente sempre tramite ospedale, preciso che i suoi pazienti 
sono di natura gravi, hanno costantemente bisogno di assi-
stenza giorno e notte e in molti casi malati terminali segui-
ti a domicilio del paziente, servizi a domicilio anche da di-
stanze molto lontane tipo in Svizzera, così da assentarsi, la 
madre, per tutta la settimana, e certe volte per intere setti-
mane, ogni caso e modi di assistenza personalizzati al pa-
ziente, la mamma manca spesso da casa e la maggior parte 
di tempo vedendosi solo a fine settimana, le assistenze con 
durata di mesi erano rare per fare un esempio di una me-
dia di un anno sì e uno no, questo suo impegno dato dalla 
passione e per un ritorno forte economico con un guada-
gno che dava i suoi frutti in pochi anni, per fare un esem-
pio ha comprato casa e un terreno per i figli in modo che 
in futuro ognuno si poteva costruire la casa propria. Alla 
mia nascita mia madre mi avuto all’età di 39 anni e mio 
padre con un distacco di età di 11 anni, perciò, quando ha 
avuto me aveva 50 anni. Due aneddoti sulla mia nascita da 
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parte di mia madre, mi raccontava che non se l’aspettava 
un’altra gravidanza all’età di 39 anni, pensava che era in 
meno pausa, in questi tempi anche altre sue coetanee lo 
erano (oggi l’età della donna fertile si è molto allungata si 
presume che in quei tempi era una media di 38 anni). 
L’altro aneddoto che non si aspettava era il sesso, perciò un 
maschio era convinta di una femmina che la spiazzata e 
incapace al momento di trovare un nome maschile da 
darmi, una zia presente mi diede lei il nome provvisorio 
poi rimase quello di Emilio, così se lo si accorcia lo chia-
meranno Emi. 

Altro problema alla mia nascita, col lavoro che mamma 
svolgeva a chi lasciarmi in custodia nel tempo di lavoro, 
chiese alle sue sorelle e fratelli che si presero carico di me a 
turni alternati, perciò ero parcheggiato ovunque, condiviso 
dalle mie zie e zii. Riguardo ai nonni mi rimase solo una 
nonna da parte di mio padre che ricordo appena in un uni-
co episodio ed è quando mi portò mamma a trovarla ormai 
alettata sofferente e malata, nell’entrare nella stanza cupa 
semi buia intravedo questa nonnetta a me sembrava la 
strega delle fiabe, mi chiamò di avvicinarmi, eravamo so-
stati appena entrati dalla porta, mi chiama ripetutamente 
avvicinati, io cercavo di nascondermi tra le gambe di mia 
mamma penso che avevo l’età circa di tre anni, mamma vo-
leva portarmi vicino mi misi a piangere e la nonna cambiò 
tono più aspro, la mamma decise che la cosa migliore da 
fare di andarcene dalla stanza, anche lei non vedeva molto 
bene la mamma di suo marito cioè mio padre, nell’uscire 
chiudendo la porta senti un tonfo contro la porta penso 
che scagliò contro un oggetto non so cosa fosse forse una 
ciabatta o altro, accompagnato da insulti, da lì a pochi me-
si la nonna morì, questo l’unico ricordo spiacevole. 

Il tempo scorre e io crescevo imparando a cavarmela da 
solo mi svegliavo alla mattina con una sveglia che era pun-
tata per il mio risveglio e procedere con il vestirmi mangia-
re rimettere a posto e incamminarmi per la scuola, ma 
prima in fondo alla mia via distava circa 80 metri andavo 
ad aspettare un mio amico di classe il suo nome Massimo 
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per percorrere la strada insieme, sua madre una mattina lo 
richiama e gli ricorda, hai preso il fazzoletto, lui si vergo-
gnava farsi vedere da me ché dipendeva ancora dalla 
mamma voleva dimostrare di essere già un giovanotto 
adulto e autonomo per mostrarsi a me, ci sentivamo dei 
piccoli ometti, io un po’ di invidia verso i suoi confronti 
perché in fondo in fondo io sono ancora un bambino di 
sette anni, avrei fatto cambio della sua vita con i suoi geni-
tori forse lui della mia su certi punti, mia madre non c’era 
mai io non avevo alternativa, lui al contrario non voleva 
che lo si vedeva, per farla breve è più bella la vita degli altri 
si vuole sempre quello che non si può avere. 

In settimana uscivo di casa restando in via di solito an-
davo in fondo alla via a questo cascinale dove ci abitata i 
nonni di Massi che andavo spesso a trovare, la loro attività 
era di possedere un mulino per la macina del grano e ce-
reali al di sopra ci stava una piccola cascata per fare girare 
le pale del mulino collegata ad una ruota da macina, sem-
pre lì dove vi abita lato opposto del mulino, c’è un lungo 
fossato dove scaricavano e tenevano come raccolta il li-
quame delle mucche che serviva in un secondo tempo per 
fertilizzare i campi, d’inverno questo fossato stagnato si 
ghiacciava e formava uno spesso strato di ghiaccio dove ci 
andavamo a farci gli scivoloni era parecchio lungo forse 
anche una trentina di metri, si assottigliava verso i primi 
giorni di marzo e di quanto spessore non si sapeva mai.  

Proposi a Massi di andare a afre gli scivoloni mi avverte 
che i suoi genitori gli hanno detto di non andare a fare gli 
scivoloni perché il ghiaccio si poteva rompere in questo pe-
riodo dell’anno, gli rispondo provo piano un pezzo per ve-
dere se regge ma non era del tutto così un giorno si ruppe 
ci fini dentro fino a metà busto nel liquame spaventato e 
nel dimenarmi per uscire mi sono sporcato anche in testa, 
al primo momento Massi rideva di brutto si accorse che mi 
ero arrabbiato voleva darmi una mano non sapeva come 
per non sporcarsi risposi lascia stare mi arrangio da solo 
appena uscito, mi vide anche suo fratello anche lui rideva, 
il tratto di strada per casa non dico ora l’imbarazzo di quel 
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tragitto con la puzza e gelo, raggiunto casa nel camminare 
sporcavo pure per terra, metto il tutto nella vasca da bagno 
tutti i panni con l’acqua calda per levare il grosso e poi in 
lavatrice per il lavaggio giusto e pulire per terra lungo la 
strisciata, posso dire che un’esperienza unica che a mio av-
viso non vorrà fare nessuno, dimenticavo un particolare a 
casa nostra ognuno ci si arrangia io avevo pure il compito 
di sparecchiare e lavare i piatti, mamma fare la spesa e la-
vare i panni e mia sorella di stirarli a tempo perso o più 
precisamente quando non era col fidanzato. 

Ritornando al mio amico Massi dopo le elementari le 
nostre vite presero strade diverse, dopo alcuni anni sua 
mamma si ammalò gravemente portandola alla morte, lui 
nel frattempo si fidanzò con una ragazza di 4 anni in meno 
avevano rispettivamente lei 14 anni e lui 18 si sposarono 
con il permesso dei suoi genitori ancora minorenne all’età 
di 17 e 21 anni, non seppi mai questa loro scelta precoce, 
lei non mi pareva in cinta e dopo alcuni anni divennero 
genitori, forse un grande amore buono per lui che gli è an-
data bene o spero per lui che non ci sia altre cose che io 
non so. 

 
La mia domenica da piccolo andavamo al fiume con mio 

fratello, per i prime tempi, poi da solo, in la nostra casa in 
linea d’aria siamo poco distanti dal fiume forse 400 circa 
metri, è lì che ho imparato bene a nuotare e velocemente, 
subito spiegato il come, col fratello di 4 anni in più, in pre-
senza dei suoi amici si divertiva buttandomi in acque mol-
to profonde mostrandomi come riuscivo ad uscire da solo, 
per forza dovevo arrangiarmi o annegare o almeno io ave-
vo questa sensazione che non mi avesse salvato perché le 
prime volte bevevo ma lui non mi ha mai soccorso l’istinto 
di sopravvivenza ha prevalso su di me, forse mio fratello 
mi aveva sopravalutato, dimostrava agli amici che me la 
cavavo sempre in qualsiasi circostanza, io non la vedevo 
così, ecco uno dei tanti perché io non vedo molto bene i 
miei fratelli, per loro io ero solo un gioco o una comodità 
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forse mi hanno scambiato per un cane che riporta il basto-
ne se glielo tiri. 

Dal primo al quinto anno di scuola elementare, nel pe-
riodo delle vacanze, vengo mandato a prendere dimora 
presso una colonia estiva, la ditta del padre dava agevola-
zione ai suoi dipendenti per i loro figli, questa colonia esti-
va situata al mare condivisa anche con altri miei coetanei, 
ogni anno diversi per tutto il periodo estivo, nel mare verso 
la spiaggia c’erano delle Boa di delimitazione con attaccato 
dei un nastri a delimitare di non superare quella linea di 
demarcazione per l’acqua alta ed un controllo migliore sui 
bagnanti, sono stato subito dal primo anno inquadrato 
come aiutante bagnino si accorse subito riferendo alla di-
rettrice come esempio per gli altri il come mi muovevo be-
ne in acqua, in più la direttrice a dimostrazione alle signo-
rine colleghe mandandomi oltre la ricezioni passando sotto 
il cavo che delimitava la zona di pericolo acque profonde, 
ero l’unico che poteva farlo, andavo oltre poi mi fermavo 
guardando alla spiaggia e la direttrice mi faceva cenno di 
andare ancora più allargo ancora oltre, io ubbidiente an-
davo, quando ero molto all’argo guardavo sotto di me que-
sto strapiombo molto alto, veramente avevo paura però 
non dicevo mai niente, anche qui stessa situazione del cane 
che riporta il bastone tirato, in compenso questa mia parti-
colarità in acqua mi aveva creato molti amichetti, mi senti-
vo un grande fra loro, ma la ciliegina sulla torta è stato 
quando un ragazzo su per giù della mia età mi provocò 
cercando una rizza per la sua invidia verso i miei confron-
ti, con un colpo sferrato tenendogli le due braccia e chi-
narmi per terra sulla schiena rotolando all’indietro e con 
una gamba tesa sulla sua pancia lo feci volare dietro me 
stesso, che il bagnino visto ciò mi disse ma come mai sai 
queste mosse di Judo, gli spiegai che avevo un amico Massi 
che ogni tanto il suo cugino molto più grande di noi anda-
va a scuola di Judo e per esercitarsi ci prendeva entrambi 
come cavie a forza di fare vari voli sul materassino per non 
farci male queste mosse le ho imparate molto bene, però 
devo dire che queste esercitazioni non volute ma supplica-
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te, mi vennero buone anche da più grande per la mia difesa 
personale anche se non no ho mai frequentato una scuola 
di Judo, mi vennero comode superando a mio favore ogni 
ostacolo che poteva dare una rissa molto più violenta e 
magari col farsi del male più seriamente. 

 
Il primo anno in questa colonia estiva mi sentivo come 

abbandonato dai miei familiari più che delle vacanze forse 
era vero simile così ero in un posto sicuro e controllato, 
questo per i primi giorni un pianto unico, poi mi sono abi-
tuato anche per forza anche qui non c’era alternativa dove-
vo conviverci, per ben cinque anni di seguito queste vacan-
ze non richieste, oggi non è più così, anche i piccoli posso-
no esprimere la loro preferenza e sono ascoltati ai miei 
tempi la decisione era dei grandi e non si discuteva e il fri-
gnare erano solo dei capricci, l’ignoranza dei genitori nei 
sentimenti dei bambini era normale e si trasmetteva in ge-
nerazione. Oggi in certe parti del mondo povero, c’è di 
peggio, mettono al mondo figli come conigli senza sapere 
se potranno mantenerli, educarli per dargli un futuro mi-
gliore, nella totale ignoranza dei genitori su un istinto 
animale. 

 
Ritorno a casa, familiari e parenti ero nello stesso tempo 

coccolato da tutti, con nessun riferimento preciso, perciò 
superficiale senza capire il giusto o sbagliato un po’ alla 
selvaggia era la mia formazione. A casa come a scuola il 
mio comportamento non coerente con la maggior parte 
degli altri e quando la marachella fuori casa era più accen-
tuata non venivo rimproverato ma scattava lo schiaffone 
da qualsiasi famigliare che si trovava al momento, fratelli o 
di mia madre, anche la sorella non era di meno anche se 
con lei cera un rapporto particolare a lei gli servivo per un 
suo scopo, tenermi come baby sitter poteva andare dove 
voleva compreso uscire di casa di sabato e domenica po-
meriggio, ma per farsi vedere e poi si fece il fidanzato che 
con un gelato lui mi compravano e io non ho mai spiffera-
to, così il mio carattere si chiuse in me stesso da non tra-


