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Prefazione 

 

 

 

 

 

Lo sciagurato annuncio del 10 giugno 1940 con il 

quale, dal balcone di Palazzo Venezia, Mussolini an-

nunciava l’entrata in guerra dell’Italia accanto 

all’alleato tedesco “contro le democrazie plutocratiche 

e reazionarie dell’Occidente” segnò l’inizio del declino 

del farneticante regime fascista in Italia ma anche 

l’inizio di ogni genere di sacrifici, stenti e privazioni 

per il popolo italiano e il suo esercito. 

L’armistizio dell’8 settembre 1943 fu accolto come 

l’illusione della fine del conflitto ma in realtà si trattò 

di una vera e propria beffa che gettò l’Italia nel caos 

più completo, infatti mentre il re e Badoglio fuggivano 

a Brindisi, i tedeschi occupavano l’Italia centro-

settentrionale; le forze armate italiane prive di chiare 
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direttive sbandarono e i tedeschi da alleati divennero 

nemici. Per i nazisti l’Italia era un paese nemico e, in 

più, traditore. 

Iniziò così per i soldati italiani che si trovavano nei 

Balcani una lunga agonia segnata da una deportazio-

ne nei campi di concentramento nazisti, interminabi-

le, faticosissima, insensata, a bordo di treni che attra-

versarono la Grecia, la Bulgaria, la Romania, 

l’Ungheria fino alla Germania. Un viaggio 

dell’assurdo, della follia umana che l’autore del diario 

definisce “treni di carne umana”. 

Nei campi di concentramento in cui vennero portati 

gli italiani fu attuata nelle sue forme più violente e 

mostruose, la sistematica demolizione della personali-

tà di ogni prigioniero, attraverso maltrattamenti mo-

rali e fisici che aumentavano con il passare del tempo. 

Coloro che sopravvissero riportarono traumi e ferite 

dell’animo da cui non sarebbero più guariti. 

È in questo sfondo che si muove l’autore Diego For-

tunati, il quale, raccogliendo la preziosa testimonian-

za del diario del nonno, (soldato italiano sopravvissu-

to ad un campo di concentramento e ritornato a Na-

poli mutilato) descrive con narrativa profonda, incal-
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zante, gli anni di prigionia dell’avo che, assume tratti 

più lievi, quasi commoventi, quando riaffiora quella 

umana pietà che pareva definitivamente scomparsa 

all’interno del campo. 

“Erano treni di carne umana” rappresenta un rile-

vante contributo alla memoria sulla vicenda degli in-

ternati italiani durante la seconda guerra mondiale di 

cui forse non si è parlato abbastanza. 

Il libro, costruito su un’architettura cronologica, è 

un’aperta condanna ai regimi totalitari che devastaro-

no e sconvolsero drammaticamente l’Europa arrivan-

do a macchiarsi di crimini contro l’umanità. 

 

Al termine della seconda guerra mondiale fu fonda-

ta L’Organizzazione delle Nazioni Unite allo scopo di 

promuovere la soluzione delle controversie interna-

zionali e risolvere pacificamente le situazioni che po-

trebbero portare ad una rottura della pace. I risultati 

ottenuti sono sotto gli occhi di tutti. 

       

   Domenico Ragosta 
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San Giorgio a Cremano, Napoli 

28 ottobre 1942, 10.30 

 

Mentre sono di servizio sulla vettura della linea cin-

quantanove, mi è consegnata da mio figlio Vittorio la 

cartolina di richiamo alle armi al cinquantunesimo 

reggimento artiglieria di Caserta.  

Il venti ottobre, nelle prime ore del mattino, dovevo 

essere in caserma. Un evidente ritardo postale. 

 

Quando il trenta mattina arrivo in caserma il mag-

giore Fiumara per il ritardo di dieci giorni, nemmeno 

entrato, mi spedisce in prigione. Purtroppo a casa 

nessuno sa niente.  

Esco da prigione il sei novembre alle nove con un 

commilitone che si trovava nelle mie stesse condizioni 

e approfitto per fare la prima scappatina in paese a 

trovare un po’ da mangiare in osteria.  

Alle ventuno c’è la ritirata.  
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Dopo quindici giorni mi danno la divisa. Il ventisei 

novembre ho l’incarico di capo posto all’ospedale mi-

litare di Caserta. Il compito è abbastanza delicato, le 

sentinelle hanno ordine di sparare al secondo chi va 

là, comunque è espletato ugualmente bene. 

Il giorno seguente sono nominato capo posto spe-

cialista, mansione che a me riesce molto facile perché 

conosco il mestiere del radio telegrafista. 

 

Il comandante della brigata cui sono assegnato è il 

capitano Amalfitano Mario, il tenente De Leva Enzo è 

il vice, gli altri ufficiali sono Annunziata Alfonso e Ca-

salino Giacomo, quest’ultimo, di Genova. 

In caserma siamo in quattro brigate. Noi siamo la 

più disciplinata. Ed è meglio così: il capitano Amalfi-

tano non perdona nessuno.  

 

Ricordo che quattro artiglieri mancanti all’appello 

serale, il tre dicembre del quarantadue sono puniti 

con dieci giorni di rigore e capelli a zero. Per 

l’ufficiale, punire un soldato equivale a fumarsi una 

sigaretta. 


