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Placido e Adolfo
due soldati nemici della guerra

E un soldato. E stanco, sfinito, ha la divisa stracciata
e macchiata di sangue, ma il fucile ancora in spalla. 11
volto ¢ sfigurato e pure i capelli, al vento per mancan-
za di copricapo, sono sporchi di sangue.

Trascina a mala pena i piedi sulla strada sassosa e
da un momento all’altro puo stramazzare a terra, ma
tiene duro. Da molte ore si trova solo, affamato, asse-
tato. Deve assolutamente raggiungere un paese, alme-
no un cascinale dove poter bere, mangiare ed anche
riposarsi.

Continua a camminare. Passa il tempo, passano le
ore, ma davanti a lui vi € sempre la solita pianura as-
solata, desolata, brulla, senza vegetazione, che assor-
ba la polvere portata dal vento e senza alberi sotto la
cui ombra potersi riposare.

E assente qualsiasi segno di vita.

Ma il soldato non deve cedere, deve andare avanti:
il mondo, 'umanita esistono ancora. Trovera alla fine
quello di cui ha bisogno. Tornera a trovarsi, lo vuole e
non puo essere altrimenti, in mezzo agli altri uomini.
Che abbia anche dei pesi sulla coscienza da cui libe-
rarsi?. Se lo domanda appena, ma non ¢ il momento
di darsi una risposta.

Dietro di lui, un altro soldato, pure lui stravolto e



con macchie di sangue su tutto il corpo, cammina
barcollando anch’egli per la stanchezza, ma non se ne
accorge.

Ad un certo momento, pero, gli sembra di sentire
un rumore, uno strisciar aspro e lento di qualcosa sui
sassi.

“Ma no! Sono un illuso! Sono i miei passi, che fan-
no questo rumore nel trattar male la strada”. Cosi par-
la a sé stesso, rimproverandosi quasi.

La speranza di non rimaner solo, pero, lo riporta
alla realta. Con uno sforzo immane, per le membra
che ormai non obbediscono piti al suo volere e la testa
che gli gira, riesce a volger lo sguardo dietro di sé e
una lieta sorpresa sembra aver esaudito il suo deside-
rio: a una certa distanza un altro essere, un uomo, che
trascina pure lui i piedi e che sta per cadere a terra,
gli si sta avvicinando.

Si volta del tutto, per vedere chi gli giunge alle
spalle e tira un sospiro di sollievo: “E un soldato, an-
che lui porta un fucile!”.

Il nuovo venuto si avvicina a stento, non ha piu
forze. Con un braccio alzato, come volesse dare un
ordine, pronuncia piu volte delle parole appena per-
cettibili:

“Aiutatemi! Ero seppellito da una montagna di
morti!

Voglio vivere, io! Aiutatemi!”. Tenta invano di dir
qualcos’altro, ma le forze lo abbandonano del tutto e
cade a terra.

“Una montagna di morti! — pensa il primo soldato,
che resta immobile per il terrore che quelle parole gli
fanno sentire

Ecco quello che ha fatto la guerra — continua a
pensare ed anch’io ho sparato ed ho ucciso, prima di



ribellarmi, di fuggire, di disertare!”.

Si scuote poi e porge la mano a chi lo invoca, aiu-
tandolo a rialzarsi e si sente dire:

“Sono un disertore, & vero. Ma tu sei un nemico e
mi aiuti, mi commuovi, ti ringrazio”

“Lo ero, un nemico — preciso il primo soldato - fug-
go dal mio paese perché ormai il tuo esercito I'ha
conquistato, facendo quella montagna di morti di cui
hai parlato”.

“Anch’io non tornero pitl nella mia Patria — dice il
nuovo venuto — i disertori li mettono a morte. Sono
sfinito come te e stavo per cadere, se tu non avessi
compiuto il gesto di solidarieta, che ti ho chiesto. Non
ho un bel nome: sono Adolfo. Vieni! Reggiamoci a vi-
cenda e continuiamo il cammino: troveremo pure un
villaggio, un casolare dove poter bere, mangiare e
prendere un po’ di fiato. Pitt avanti, lo saprai c'e
un’altra terra in cui regna la pace. Coraggio! Andia-
mo!”.

Lo sforzo di dir queste parole richiesero perd un
breve riposo ma Adolfo rimase fermo, in piedi, con
una mano sulla spalla dell’altro che, rincuorato, seppe
dire:

“Ti ringrazio, compagno e sono contento di unirmi
a te: assieme potremo fare grandi cose. Mi chiamo
Placido e quando vuoi, m'incamminero con te”.

Le emozioni ed i sentimenti, poi, che i due soldati
provarono, nello scambiarsi le loro pene, li rimisero
presto abbastanza in forza per far loro riprendere il
cammino.

L’assolata e brulla pianura divenne per i due esseri
meno ingrata ed i loro passi, piu spediti, li fecero av-
vicinare a quello che desideravano.



Dopo un buon tratto di strada, trovarono una mar-
cata fenditura del terreno, destinata forse a ricevere
I'immondizia di qualche abitato, in cui poterono but-
tare i loro fucili, liberandosi cosi anche da un peso
della coscienza.

“Adolfo - disse I'uno - ora non siamo piu soldati.
Nessuno puo imporci di uccidere. Siamo liberi da cer-
ti scellerati doveri. Convieni? ”.

“Placido, certo, mi sento proprio rincuorato. Se
pensi poi che io dovevo uccidere per conquistare la
terra altrui...Tu, per lo meno, se hai ucciso, I'hai fatto
per difender la Patria...”.

“Si, c’¢ una certa differenza. Ma che conta? Dare la
morte a chi vive ¢ sempre un tradire qualcosa di
grande, che sta sopra di noi e da cui abbiamo avuto la
vita. E noi lo ripaghiamo distruggendo le vite che ha
creato! Per questo motivo i soldati si induriscono la
coscienza per sopportare, continuare la loro missio-
ne!”

“To, Placido, ho dovuto disertare per forza: troppi
erano i morti che si ammucchiavano davanti ai miei
occhi. Il mio spirito non contempla il cinismo. Mi
comprendi, vero?”.

“Ti comprendo, Adolfo e sono contento che i nostri
pensieri per lo meno si assomiglino: il rispetto della
vita ci accomuna”.

“Bene, Placido. Ci siamo presentati. Ora prose-
guiamo e se non troveremo al pitl presto quello che &
necessario per stare al mondo, la nostra vita correra il
pericolo di abbandonarci!”.

Ripresero il cammino i due ed i loro piedi si trasci-
narono a lungo su quella strada e solo la forza della
disperazione permise loro di raggiungere quello che
apparve loro confusamente da lontano: un piccolo



fabbricato, cascinale od osteria che fosse.

Avvicinatisi ancora, la loro vista mise a fuoco
I'identita di quella casa: sembrava proprio una bettola
la costruzione che, isolata, occupava il prato che ave-
va inizio da quel punto della pianura. Oltre quella ca-
sa il prato continuava per un poco, fino ad ospitare
alti alberi che preannunciavano la presenza di un bo-
sco.

Le cose non avrebbero potuto andar meglio, per
due esseri sfiniti, assetati, affamati.

Adolfo, che si sentiva pit coraggioso di Placido, si
fermo e mise un braccio davanti al compagno perché
attendesse un suo segnale, prima di entrare. Si guardo
poi attorno, si avvicino alla casa con circospezione,
riuscendo a dare un’occhiata dentro una finestra, che
era semi aperta.

“Siamo salvi, Placido! E una bettola! Avremo da
bere e chissa, forse da mangiare. Su, entriamo!”.

Aperta la porta i due soldati si trovarono in un lo-
cale pieno di fumo, ma povero di ogni altra cosa: di
mobili, di tutto quello che di solito le bettole mettono
in mostra e di un qualche abbellimento che invoglias-
se a frequentarle.

Non vi era nemmeno il classico bancone, su cui di
solito I'oste mesce le bevande richieste dai clienti.

Solo un camino in cui, in quel momento, cuoceva-
no, in una pentola della minestra e, su una graticola,
dei pezzi di carne. Naturalmente per merito di un bel
fuoco sprigionato, con un certo fumo, da tronchi di
legna ben accatastati.

L’arredamento? Molto rustico ed il minimo indi-
spensabile: quattro tavoloni, attorniati da robuste se-
die col sedile di paglia. Ogni tavolo metteva in bella
mostra delle capienti caraffe di vetro, che a richiesta



venivano riempite da un vino quasi nero, contenuto in
enormi bottiglioni sistemati contro una parete.

A fianco dei bottiglioni esisteva, nell’angolo della
stessa parete, illuminato da una fioca lampada, un ta-
volo piu piccolo degli altri e stranamente ovale, sul
quale l'oste stilava il conto di quanto servito agli av-
ventori e soventemente dormicchiava.

Ad uno dei tavoloni, I'unico occupato, sedevano, in
quel momento, quattro esseri, rudi ed alquanto tar-
chiati che tracannavano vino, affrontandosi in una di-
scussione dai toni del tutto accesi.

Adolfo e Placido, cui l'oste, come entrarono, aveva
dato un’occhiata piuttosto indagatrice, rimanendo pe-
ro seduto al suo tavolo, andarono a sedersi ad uno de-
gli altri tavoli, ad una certa distanza perd da quello in
cui si vociava. Non volevano farsi coinvolgere in qual-
che alterco, tanto piu che, al loro avvicinarsi, erano
stati oggetto di sguardi tutt’altro che rassicuranti.

Adolfo, che ormai si stava abituando a prendere
qualsiasi iniziativa, alzo un braccio per farsi notare
dall’'oste e, con voce ferma, chiese:

“Da bere, prego, acqua fresca ed un poco di vino!”.

L'oste si mosse molto lentamente. Era chiaro: o
non aveva voglia di lavorare od era preoccupato di
trovarsi davanti a due facce mai viste da quando aveva
aperto la bettola.

Ne passarono di minuti prima che sul tavolo dei
due soldati arrivasse una brocca d’acqua ed una pic-
cola caraffa di vino.

“Vogliono anche mangiare? C’'¢ un minestrone ed
un poco di carne abbrustolita.”.

L’aspetto dell'oste era poco invitante: magro
all’eccesso, alto, pallido, di eta indefinibile, ma dalle
rughe tanto fitte da avvizzirgli il volto e dallo sguardo
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sfuggente: sembrava un individuo perseguitato da un
complesso di colpa, che temesse di venir svergognato.
La voce, poi, che sembrava arrivare dall’'oltre tomba,
era quella di chi cerca di nascondere qualche misfatto
o meglio dava questa impressione.

Adolfo l'osservo attentamente. Si rendeva conto che
indossando ancora la divisa di un esercito aggressore,
non poteva certo passare inosservato e non creare sSo-
spetto od allarme specialmente in un soggetto del ge-
nere.

“E chi non mi dice penso — che si aspetti di dover
rendere conto, un giorno o l'altro, di qualche misfat-
to? Speriamo che per prevenire una tale eventualita,
non sia anche aggressivo”.

Si tranquillizzo solo per quell’aria di individuo che
teme di venir scoperto da chissa quale nefandezza,
che caratterizzava colui che aveva davanti a sé. Diede
un’occhiata a Placido per vedere quale fosse stata la
sua impressione ed intui che era eguale alla sua. Ri-
spose quindi alla domanda fattagli:

“Si, della minestra e della carne per due, ma anche
un bel pezzo di pane. Dico bene, Placido?”.

Il compagno assenti e 'oste si mosse lentamente,
senza dir parola, per preparare quanto ordinato.

“Chissa dove siamo capitati! I clienti si azzuffano e
I'oste mi sembra un tipo losco!”.

“Senti come si fronteggiano! Cerchiamo di capire
qual e I'ordine del giorno cosi contrastato”.

Arrivarono due scodelle colme di minestra fuman-
te: i due soldati che avevano fatta buona cera alla
brocca dell’'acqua fecero altrettanto con la minestra.
Come si sentirono un po’ pitl in forze di quando erano
entrati in quello strano locale, cominciarono a porge-
re I'orecchio a quanto si diceva, o meglio si gridava, al
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tavolo dei quattro avventori:

“Al di la dal bosco fortunatamente c’e il confine:
come nella nostra pianura dovesse apparire anche un
solo squadrone della cavalleria dell’esercito invasore,
io abbandono quel poco che posseggo e mi rifugio do-
ve so che regna la pace”.

“Un altro cuor di leone - si fece sentire con tono
sarcastico il meno vecchio dei quattro — e se anche
dalla barriera lasst, fatta di cadaveri e che in definiti-
va & un altro confine, cominciassero a sbucare altri
codardi ed attraversassero la pianura, per raggiungere
anch’essi la terra della pace, cosa ne verrebbe fuori?

Che la nostra patria si dissanguerebbe ed il nemico
sarebbe portato ad infierire sia su chi rimane, che su
chi scappa.

Ha infatti bisogno di sudditi che lavorino per pro-
durre quella ricchezza che gli fa gola. E questo il mo-
tivo per cui ci ha aggrediti e vinti”.

“Vinti? Aspetta a dirlo. Forse i nostri soldati com-
battono ancora!”.

“Illuso — disse piano un altro, girando a bella posta
il capo verso Placido ed Adolfo, per attirare su di loro
lo sguardo degli altri e dire: e chi credete che siano
quei due?”.

“Due poveri disperati — si fece sentire ancora, ri-
dacchiando, il meno vecchio non vedete che non han-
no armi, ma solo una divisa sdrucita? Costoro non
hanno certamente voluto combattere: mi danno l'aria
che siano scappati dal fronte.

“Smettetela! — urlo quello che aveva parlato per
primo e che aveva intenzione di passare il confine —
smettetela con i vostri giri di parole ed addirittura di
fare i patrioti! Voglio vedervi, io, se la guerra si spo-
stasse nella pianura ed i colpi di fucile e di mitraglia
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