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Introduzione

Dicono che ad un certo punto arriva per uno scrittore un
momento di crisi, di blocco, di difficolta nello scrivere, la
sindrome della pagina bianca. Non & un crampo o spasmo
muscolare alla mano destra, ma & una mancanza di idee
nel firmamento della fantasia per un prossimo libro. Eppu-
re c’era stato un segnale inequivocabile che mi indicava di
fermarmi per un periodo di riflessione; stavo per raggiun-
gere emozionato Ferrara dove avrei presentato il mio ulti-
mo romanzo “La valigia”. Parcheggiando in una via centra-
le, 'editore con un carrellino mi portd diversi contenitori
con il libro. Lui si allontano sorridendo in bicicletta dicen-
domi che ci saremmo visti dopo un’ora alla presentazione
per la rassegna “Autori a Corte” nel Giardino delle Duches-
se. Con il baule stracolmo di libri mi accinsi ad accendere
la mia Jaguar X TYPE del 2003 e, mentre la chiave
d’accensione girava non c’era alcuna reazione da parte del
motore. Stupito da tale imprevisto provai di nuovo, ma
niente, era inutile accanirsi, I'auto non partiva! Cosi decisi
di chiedere aiuto ad un commerciante che era fuori dal suo
negozio se gentilmente avesse i cavi elettrici per
I'accensione, ma niente. Lo stesso negoziante fermo un suo
amico che stava transitando in bicicletta in quel momento
e, con nostra soddisfazione rispose che aveva il necessario
ma presso la sua abitazione. Forse, vedendo il mio viso af-
franto decise di andare a prenderli e, poco dopo, avendo
trovato anche un’auto vicina riuscimmo ad accendere fi-
nalmente la mia Jaguar. Arrivai trafelato alla presentazione
ingurgitando al volo un bicchiere di prosecco sperando di
calmarmi e di concentrarmi su quello che avevo da dire.
Mancavano pochi attimi all'inizio della serata, il mio colle-



ga scrittore era gia seraficamente sul palco, mentre sfoglia-
va il suo romanzo da presentare.

L’editore fu bravissimo a prendere tempo vedendomi un
po’ in affanno ed inizido con domande facili. La serata con-
tinuo liscia come I'olio con uno scrosciante applauso di sa-
luto finale del pubblico. Dopo aver parlato del romanzo
con una signora, decidemmo con alcuni amici di cenare in
una trattoria tipica ferrarese. Riuscii a rilassarmi ma c’era
sempre dentro di me il pensiero rivolto alla mia auto. Mi
domandavo se pitt tardi mi avesse di nuovo tradito oppure
si sarebbe comportata bene? In gruppo, dopo cena, arri-
vammo al parcheggio e facendo segno agli altri amici di
aspettare prima di andare via, girai la chiave sul cruscotto
e purtroppo ancora niente, non partival Fermammo una
coppia che stava allontanandosi in auto dove alla guida
c’era lei e con nostra sorpresa la signora aveva i famosi ca-
vi d’accensione. Con il loro aiuto I'auto parti e tutti ritorna-
rono a casa. Partii tranquillo ed uscii da Ferrara con una
andatura lenta, ma mentre mi accingevo ad accelerare sul-
la statale sentii che invece di aumentare la velocita la Ja-
guar rallentava, pitt acceleravo cambiando le marce e pit
rallentava. Nel frattempo le luci del cruscotto lentamente si
spensero ed ebbi il tempo di girare il volante ed accostare
al ciglio della carreggiata. Avrei voluto dare un calcio
all’'auto che in un momento mi aveva abbandonato, ma mi
inteneri pensando ai suoi quindici anni di vita. Non c’era
niente da fare che chiamare il carro attrezzi! Dopo quasi
un ora nel buio di una notte stellata di fine luglio vidi le lu-
ci lampeggianti dei soccorsi. Come un ammalato l'auto fu
trainata sopra il mezzo ed io gentilmente fui accompagna-
to a casa in piena notte. Si era conclusa la giornata pit
lunga per la presentazione di un libro nella storia della let-
teratura!

Quindi c’era stato un segnale di stop, € vero che si era
guastato solo l'alternatore elettrico, ma da un punto di vi-
sta simbolico dovevo concedermi una pausa! Cosi decisi di
chiudere il PC dentro I'armadio e di non pensare assoluta-
mente al mio prossimo libro. Decisi, essendo estate, di ri-



volgere l'attenzione al mio corpo essendo stato, negli ultimi
mesi, abbastanza sedentario per la stesura dell’'ultimo ro-
manzo, quindi: alimentazione salutare prevalentemente
con frutta e verdura, passeggiate mattutine e pedalate nel
pomeriggio. I giorni passavano e devo essere sincero non
avevo nessuna idea né avevo la tentazione di scrivere qual-
cosa. Mi stavo disintossicando? E vero che per inventare
una nuova storia bisogna depurarsi, diventare vuoti, ri-
creare quel silenzio dove spontaneamente possa emergere
un’idea, una immagine. Non bisognava avere fretta! Ma
una mattina mentre mi accingevo ad iniziare la passeggia-
tina attraverso il parco, al ginocchio destro parti un dolore
intenso che non avevo mai sentito! Non riuscivo a cammi-
nare. Provai ad accennare qualche passo, ma invano il do-
lore era intenso e continuo, lancinante. Saltellando mi di-
ressi verso la farmacia pitl vicina e, per fortuna, trovai
I'antidolorifico che cercavo e che volevo in quel preciso
momento. Lo presi e quel giorno decisi di sdraiarmi sul di-
vano ad aspettare che mi passasse. Il giorno dopo decisi di
sottopormi ad una risonanza magnetica e fui fortunato, era
quasi una missione impossibile, nell’avere un appuntamen-
to a breve. Aspettai qualche giorno la risposta e, quando la
ebbi nelle mie mani, la lessi tutto d'un fiato. R.M.N. ginoc-
chio dx del 27 maggio 2015: “Marcate alterazioni degenera-
tive del menisco mediale che presenta rottura longitudinale
in corrispondenza di corpo — corno anteriore con dislocazio-
ne di flap meniscale verso la gola intercondiloidea, il corpo
inoltre tende ad estrudere in sede sottocapsulare. Alterazioni
pitt modeste del menisco laterale. Regolari i legamenti crocia-
ti ed i collaterali. Estroflessione sinoviale similcistica dor-
salmente al crociato posteriore. Alterazioni artrosi che asso-
ciate a condrosi alle superfici di carico femorotibiali, pii evi-
dente sul versante interno con presenza di edema spongioso
sottocorticale dei capi articolari contrapposti. Assottigliata e
disomogenea la cartilagine ialina alla femoro — rotulea, per
condrosi. Accentuata la settatura sinoviale nella parte pro-
fonda del corpo di Hoffa. Presente modesto versamento en-
doarticolare. Regolare il tendine del sottorotuleo.” Sembrava



un linguaggio in codice, incomprensibile per noi umani,
ma la sensazione che avevo avuto era che non dovevo per-
dere tempo e che la situazione era delicata. Presi subito un
appuntamento da uno specialista ortopedico in ospedale. 11
12 giugno 2016 mi visitd accuratamente e mi disse che era
una gonalgia mediale destra secondaria a meniscosi e con-
dropatia del condilo femorale mediale in morfotipo varo.
Mi consigliava una radiografia delle ginocchia sotto carico
e con proiezione di Rosemberg. Fans e analgesici. Ghiaccio
e impacchi con argilla. Il 18 giugno eseguii come un bravo
soldatino i raggi ad entrambe le ginocchia e questo fu il re-
sponso: “Modeste alterazioni degenerative alle superfici di ca-
rico femoro-tibiale d'ambo i lati con riduzione della rima ar-
ticolare sul versante interno. Accenno a lateralizzazione della
rotula bilateralmente.” Avevo intuito che stava iniziando per
me una vera odissea, ma la paura pitt grande era quella di
un intervento chirurgico e quella di non poter pitt cammi-
nare. Il dolore al ginocchio destro era continuo ed ero co-
stretto ad assumere quotidianamente una capsula di un an-
ti dolorifico proprio io che nella mia vita, per fortuna, non
avevo quasi mai assunto farmaci all'infuori di un mal di te-
sta o mal di denti. Il 4 luglio 2016 avevo deciso di interpel-
lare una altro specialista in materia, il quale appena mi vi-
de mi disse che era un quadro compatibile con osteonecrosi
del condilo femorale mediale in varismo. Non vi era indi-
cazione alla meniscectomia mediale che avrebbe peggiorato
il quadro clinico. Mi consiglid un ciclo di due mesi di cam-
pi magnetici, una fiala di clodronato ogni quindici giorni
ed un antidolorifico al giorno per venti giorni. Uscii
dall'ambulatorio visibilmente sollevato, non dovevo sotto-
pormi ad un intervento chirurgico. Iniziai dal giorno dopo
i cicli di magnetoterapia. Mi mettevo una fascia al ginoc-
chio la quale era collegata ad una macchinetta e per cin-
quanta minuti dovevo stare fermo. Questa prassi era dalle
due alle tre volte al giorno. Mi sentivo come un vecchietto
oppure, come si dice in momenti di difficolta, si vede la vi-
ta passare davanti come un film e soprattutto c’era la con-
sapevolezza che il tempo stava inesorabilmente passando e
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stavo semplicemente invecchiando! Seguivo alla lettera le
terapie consigliatemi, ma purtroppo il dolore era costante e
non diminuiva. I giorni trascorrevano implacabili anche
quando decisi di trascorrere due settimane in Abruzzo in
un hotel a Montesilvano. Io seduto sul balconcino con la
macchinetta della magnetoterapia al ginocchio ed osserva-
vo la gente che nuotava, i bambini che costruivano castelli
di sabbia oppure raccoglievano conchiglie sulla battigia,
mentre i giovani giocavano a pallavolo lanciandosi in tuffo
sulla soffice sabbia. Il declino era impietoso, oppure era
ancora un segno del destino? Ero come un’auto che corre-
va a trecento all’'ora ed improvvisamente doveva fermarsi.
Era difficile per me che ero un iperattivo non fare nulla,
cosi innervosito da tale surreale situazione che stavo vi-
vendo senza nessuna voglia di scrivere, anzi non mi passa-
va nessuna idea, nessuna immagine in testa. Il ginocchio
destro era diventato il mio chiodo fisso, era diventato il
mio punto debole, il mio tallone d’Achille destro. Tutto il
giorno i pensieri erano rivolti a lui, anche di notte non po-
tevo rilassarmi perché nello stare supino sentivo fitte acute
e cercavo, muovendo la gamba, di trovare una posizione
che mi poteva dare un po’ di sollievo. Anche di notte, quin-
di, intraprendevo una battaglia che fino a quel momento
aveva un solo vincitore. Preso dalla disperazione il 25 lu-
glio mi rivolsi ad un altro specialista in ortopedia, consi-
gliatomi da un mio caro amico con un figlio che era appe-
na stato operato al menisco ed in pochi giorni era in piedi.
Non ho mai creduto nei miracoli di questo tipo e penso che
il corpo necessiti del suo tempo per guarire e dobbiamo ri-
spettarlo nonostante viviamo in un’era dove regna la fretta.
Lo specialista era giovane, penso abbia avuto meno di qua-
rant’anni, ma era sicuro di sé. Mi colpi una sua gigantogra-
fia a tutta parete della sua immagine! Mi spiegd in modo
semplice e diretto, le immagini che vedeva nel monitor del-
la mia risonanza magnetica e decise di prescrivermi, oltre
alle terapie che stavo gia facendo, un ciclo di PRP per gi-
nocchio destro con edema in varo lieve artrosico. Uscii con
un grande punto di domanda: non avevo osato chiedere
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cosa erano questi cicli di PRP. Ero nel parcheggio dello
studio medico e andai subito in internet: “Il plasma ricco
di piastrine (PRP), anche definito gel autologo di piastrine,
plasma ricco di fattori di crescita o concentrato di piastri-
ne, ¢ essenzialmente un aumento della concentrazione di
piastrine autologhe sospese in una piccola quantita di pla-
sma dopo la centrifugazione del sangue del paziente stesso.
Le piastrine, di cui & ricco il P.R.P rilasciano numerose so-
stanze che promuovono la riparazione tessutale influenza-
no il comportamento di altre cellule modulando
I'infiammazione e la neo formazione di vasi sanguigni. Mi
fidai della sicurezza di questo specialista ed ogni quindici
giorni mi recai in ospedale per un ciclo di tre sedute di in-
filtrazioni. Mi sdraiavo sul lettino dove una gentile infer-
miera mi prelevava una provetta di sangue che veniva inse-
rita in una macchina centrifuga per sette minuti, poi arri-
vava baldanzoso il medico che mi iniettava il centrifugato
del mio sangue direttamente nel ginocchio! Sembra una
tortura ma vi posso assicurare che la pratica non era molto
dolorosa, nonostante il racconto di un mio amico tennista
il quale si era sottoposto anch’egli a questa pratica ed alla
prima iniezione era svenuto! Mi considerai un super eroe
quando uscii dall’ospedale dopo il terzo ed ultimo ciclo con
le mie gambe, lievemente zoppicante, ma felice di non ave-
re mai perso i sensi! Facevo piccoli passi mentre mi avvici-
navo al parcheggio dove c’era la mia auto, pensavo che im-
provvisamente la vista si potesse appannare oppure potessi
sentire le mie gambe cedere sotto il mio peso, ma niente,
ero perfettamente lucido e stavo bene! Ero diventato otti-
mista quando feci il 19 settembre la seconda visita dal
nuovo specialista il quale aveva affermato che la sintoma-
tologia clinica era in notevole decremento. Avevo sospeso
gli antinfiammatori e antidolorifici a fine agosto, la magne-
toterapia nei primi giorni di settembre e sinceramente per
me era stato una notevole vittoria! Dovevo continuare la te-
rapia medica con una fiala di clodronato ogni quindici
giorni e rifare la risonanza a distanza di due mesi. fu pro-
prio in quei giorni che arrivo 'idea per un prossimo libro!
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